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Видаючи повісті й оповідання Т. Шевченка 


в новому перекладі, вважаємо за потрібне 
попередити їх передмовою, щоб помогти читачеві 
легше зорієнтуватися в цій, за виразом академика 
С. Єфремова, „занедбани. спадщині“ нашого вели- 
кого поста та обехтивно оцінити переведену редак- 
цією працю, не перебільшуючи вимог, які можна до 
неї поставити. 

Про прозові твори Шевченка нераз уже вида- 
вали присуд, як про твори, що й у малій мірі не від- 
повідають високій мистецькій вартості його тені- 
яльних поезій. Відсилаючи читачів до поясняль- 
них статтей, що освітлюють літературну вагу й ми- 
стецькі прикмети „Повастей К. Дармограя", звер: 
- таємо увагу на те, що до прозових творів Шевченка 
слід підтодити з іншими, ніж до поезій, критеріями. 
Читати 11 треба передовсім, як цінні доку- 
менти, що дають пребагатий і яскравий матеріял 
для характеристики поетовит переживань та філо- 
софічнит, мистецьких і соціяльно-політичних його 
поглядів, а також свідчать про широку самоосвіту, 
що її потрапив він придбати серед завжди неспри- 
ятливих, а часом просто трагічних обставин. 

Дотеперішні переклади російських повістей 
Шевченка нікого не задовольняли. Перекладаючи 
їх наново, редакція не мала змоги зробити переклад 
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: безпосередньо з автографів, що від кінця 1924 року 


належать Українській Академії Наук у Києві. Текст 
прозових творів Шевченка, виданих ще 1885 року 
-Кієвской Стариной" , що ліг в основу нашого тере- 
кладу, хоча й виданий „доситф справно", а проте — 
дуже далекий від наукової точности, бо в ньому 
не тільки пороблені „стилістичні виправки“, та 
трапляються „деякі пропуски" (як ствердив це 
акад. С. Єфремов, побіжно ознайомившись із авто- 
графами повістей ), а проскочили й прикрі помилки, 
як наслідок невміння читати Шевченкове письмо 


(лк стверджує це редактор нашого видання, що теж 


ці автографи розглядав ще 1916 року). На превели- 

кий жаль, Академія й досі не опублікувала точного, 

за автографами перевіреного, тексту повістей. 
Оцінюючи даний тут переклад, читачі по- 


овинні знати й памятати, що всі повісті Шевченка 


це — „брулюни, остаточно не викінчені, не оброб- 
лені, не переписана“ (С. Єфремов). Шевченко росій - 
ської мови добре не вмів, — та мова в нього взагалі 
невироблена, денеде навіть вимучена, думки вислов- . 
лені неясно, російських слів він уживав не в відпо- 
відному значінні. Перекладати такі уступи дуже 
тяжко. Переборюючи труднощі, що при цьому по- 
вставали, редакція приклала зусиль і до того, щоб 
по змозі не віддалятися від української прозо- 
вої літературної мови тит часів, але цілковите вико- 
нання такого завдання — річ недосяжна, бо сучасна 
Шевченкові українська проза не знала багатъох 
виразів, що ввійшла тепер до загального вжитку, 
а якби їх оминати, то це в неодному випадку затем- 


нило би думку автора. Проте редакція старалася 
використати лексичний матеріял Шевченкової 
мови та не заступати деяких Шевченкових форм 
сучасними (численні церковно-словянізми, що їт 
охоче вживав Шевченко, такі діялектичні форми, 
як , тілько", „сижу“, „тожу“ й т. п.). 

Годиться теж підкреслити на цьому місці всю 
абсурдність тверджень, що ними пробували зати- 
тати постать Шевченка, як національного україн- 
ського письменника, використовуючи топ факт, що 
Шевченко писав також ї по-російськи. Твердили не 
раз (а на Совітській Україні роблять це особливо 
оточе), що Шевченко титався „лаж двома стилями” 
— російською й українською. Відсилаючи читачів 
до статті П. Зайцева, що питання це докладно осві- 
тмое, пригадаємо тут тільки слова самого поета, що 
заохочуючи українських письменників до творчости 
тільки в рідній мові, писав ще перед засланням: 

„А на Москалів не вважайте, — 
нехай вони собі пишуть по своєму, 
а ми по своєму: у їх народ їі слово, 
і в нас народ і слово, а чиє краше 
— "=нехтац судять люди“. \ 

Коли після присуду 1547 року Шевченко 
и почав писати но-російському, то це сталося го- 
ловно через те, що після 1547 року, коли не фор- 
мально, то фактично українське слово було забо- 
ронене, й українських творів не було де друкувати, 
а також тому, що законспірувавшись псевдонімом 
і пишучи по-російськи, поет свідомо хотів впливати 
на російську громадську думку, пришеплюючи їй 
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здорові соціяльні погляди та, зокрема, агітуючи 
проти кріпацтва. 

Світ знає чимало прикладів, що письменники 
писали не тільки своєю, а й чужою мовою, зовсім 
не зміняючи свого національного обличчя. Укра- 
їнські сюжети Шевченкових повістей та укра- 
їнський патріотизм, яким вони пересякнут, — 
найкраще свідоцтво того, що Шевченко ніколи пе 
вагався й не титався. 

= Від 1847 р. до смерти царя Миколи 1 україн- 
ська література не могла існувати. Шевченко мов- 
чав, але писав К. Дармограй, що готів сказати росія- 
нам їх „черствим“ словом те саме, що й у своїх огнен- 
них поезіят, хоч і в іншій формі та чужою мовою. 


Уміщені в цьому томі твори перекладали: по 
вість „Художник“ Л. Білецький, повість 
„Наймичка“ — В. Сапіцькаий, оповідання 
„Варнак“ Д. Дорошенко. Переклади їх по- 


реглянув і виправив М. Славинський, після 


чого всі вони були наново порівняні з оригіналом 
і ще раз зредаговані П. Зайцевим та М. Руо- 
ницьким,. при найближчій участі 0. Лотоць- 


косо. 


ХУДОЖНИК 


Великий Торвальдсен почав свою блискучу 
мистецьку діяльність, вирізьблюючи орнаменти: 
й тритонів із рибячими хвостами для тупоносих 
копенгагенських кораблів. Таксамо й мій герой, 


хоч і не таку блискучу, але також мистецьку працю: 


почав з того, що молов у жорнах охру й мінію 
та малював підлоги, дахи й паркани. Безрадісний, 
безнадійний початок! Та чи ж багато вас, щасли- 
вих геніїв-малярів, починало інакше? Дуже, дуже 
мало! В Голляндії, наприклад, за найблискучішої 
її золотої доби, Остаде, Берггем, Тенєр і шла пле- 
яда видатних малярів, крім Рубенса й Ван-Дейка, 
в лахміттях починали й кінчали свою велику ка- 
рієру. Було б несправедливо вказувати на одну 
тілько меркантильну Голляндію. Розгорніть Вазарі, 
і там побачите те саме, коли не гірше. Кажу »гір- 
ше« тому, що тоді навіть політика намісників свя- 
того Петра вимагала вибагливої декорації для за- 
сліплення юрби й затемнення єретичної науки Вік- 
лєфа й Гуса, що вже починала виховувати без- 
страшного домініканця Лютера. Та й тоді, кажу, 
коли Юлій И їі Лев Х схаменулись і сипали золото 
першому ліпшому маляреві та муляреві, — і за тих 
золотих часів вмирали з голоду великі майстри, як, 
наприклад, Корреджіо й Цампієрі. І таке, на жаль, 
траплялося дуже часто завжди й скрізь, куди тіль- 
ко проникало божественне животворне мистец- 
тво; трапляється таке й у нашому девятнадцятому 


освіченому столітті, — столітті філантропії й усьо-- 


го того, що спрямоване на користь людства, при 
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всіх його засобах одвести й захистити жертви, 
»карающей богинь обреченныя«. 

Защо ж, питаю, цим втіленим янголам, цим 
представникам живої чесноти на землі, завжди 
припадає така сумна, така гірка доля? Мабуть за 
те, що вони -- втілення янголів! Д 

Але ці міркування провадять тілько до того, 
що віддалюють од читача річ, яку маю намір по- 
казати, мов на долоні. 

Літні ночі в Петербурзі я мало не завжди 
проводив на вулиці або десь на островах, та най- 
частіше — на академічній набережній. Особливо 
подобалось мені це місце тоді, коли Нева спокійна 
та коли вона, наче гігантське дзеркало, відбиває 
в собі з усіма подробицями величний портик Ру- 
мянцевського музею, ріг сенату та червоні фіран- 
ки в домі графині Ляваль. За зимових довгих но- 
чей цей дім освітлювали зсередини; червоні фі- 
ранки, як огонь горіли на темному тлі, і мене 
завжди брала досада, що Нева вкрита льодом 
і снігом, і що декорація втрачає свій властивий 
ефект. 

Любив я також улітку зустрічати на Троїць- 
кому мості схід сонця. Чудова, велична картина! 
У справжньому мистецькому творі є щось при- 
надливе, щось краще за саму природу, — це підне- 
сена душа мистця, це божественна творчість. За- 
те й у природі трапляються такі чудові явища, що 
перед ними поет-маляр падає ниць та тілько дя- 
кує Творцеві за солодкі, чарівні хвилини. 

Я часто милувався пейзажами Щедріна, 
особливо ж захоплювала мене його невелика кар- 
тина »Портічі перед заходом сонця«. Чарівливий 
твір! Але він ніколи не чарував мене так, як удо- 
світа краєвид із Троїцького мосту на Виборзьку 
сторону. 

Раз якось, натішившись досхочу цією не- 
рукотворною картиною, пройшов я до Літнього 
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Алея статуй в Літньому саду в Петербурзі. 
ЕЗ 


саду відпочити. Я ніколи, як мені траплялося бу- 
вати в Літньому саду, не зупинявся в жадній 
з алєй, оздоблених мармуровими статуями: на 
мене ці статуї робили найгірше вражіння, особли- 
во огидний Сатурн, що жере таку огидну, як 
і він сам, свою дитину. Я завжди оминав цих не- 
зграбних богинь і богів, сідав одпочити на березі 
озерця й милувався прекрасною гранітовою ва- 
зою та величною архітектурою Михайлівського 
замку. 

Наближаючись до того. місця, де велику 
алєю перетинає алєя поперечня та де в гурті богів 
і богинь Сатурн жере своє дитя, я ледве не на- 
ткнувся на живу людину в брудному пістрьовому 
халаті, що сиділа на відрі саме проти Сатурна. 

Я зупинивса. Хлопець (бо це справді був хло- 
пець літ чотирнадцяти чи пятнадцяти) огланувса 
й почав щось ховати за пазуху. Я підійшов до ньо- 
го ближче й запитав, що він тут робить. 

— Я нічого не роблю, — відповів він сором- 


ливо: — йду на роботу та по дорозі зайшов до 
саду, — і, помовчавши трохи, додав: — я рисував. 

— Покажи, -- кажу, — що ти рисував. 

Він вийняв із пазухи чвертку сірого писаль- 
ного паперу й несміливо подав мені. На чвертці 
був досить вірно означений контур Сатурна. 

Довго я тримав рисунок у руках і милувався 
замурзаним лицем автора. У неправильному, ху- 
дорлявому обличчі його було щось привабливе, 
особливо в очах, — розумних та, як у дівчини, 
лагідних. 


-- Ти часто ходиш сюди рисувати? -- запи- 
тав я його. | 

— Що-неділі, -- відповів він: — а коли 
близько де працюю, то й у будні захожу. 

— Ти вчишся на маляра? Ў 

— | на живописця, — додав він. 

— У кого ж ти вчишся? 

— У кімнатного маляра Ширяєва. 

Я хотів розпитати його докладніше, але він 
узяв в одну руку відро з жовтою фарбою, а в дру- 
гу жовтого, стертого, великого квача й намірявся 
йти. 

-- Куди ти поспішаєш? 

-- На працю. Я вже й так спізнився; як ха- 
зяїн прийде, попаде мені. 


-- Зайди до мене в неділю вранці і, коли 
в тебе єсть якісь рисунки твоєї роботи, то принеси 
мені показати. 

-- Добре, прийду; але де ви живете? 

Я записав йому адресу на його рисунку, і ми: 
розсталися. 
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У неділю ранком я повернувся з цілонічної 
своєї прогулянки, й у коридорі перед дверима 
свого помешкання зустрів мене мій новий знайо- 
мий, та вже не в пістрьовому "брудному халаті, 
а в чомусь подібному до сюртука рудуватої барви, 
з великим згортком паперу в руках. Я привітався 
з ним і простягнув йому руку. Він кинувся до руки 
й хотів її поцілувати. Я висмикнув руку, мене засо- 
ромила його рабська улесливість. Я мовчки ввій- 
шов до хати, а він зостався в коридорі. Я скинув 
сюртук, одяг блюзу, закурив цигару, а його все ще 
немає. Я вийшов у коридор, дивлюся, -- приятеля 
мого наче й не було; я зійшов униз, питаю двір- 
ника: чи не бачив такого й такого? -- Бачив, каже, 
малого з паперами в руці, -- вибіг на вулицю. 
Я на вулицю, -- й слід замело: Мені стало сумно, 
наче я втратив щось мені дороге. Нудився я до 
найближчої неділі й ніяк не міг збагнути, яка була 
причина наглої втечі мого приятеля. 

Діждавшись неділі, я другої години вночі 
пішов на Троїцький міст і, намилувавшись сходом 
сонця, пішов до Літнього саду, обійшов усі алєї, 
— немає мого приятеля. Хотів був уже йти до- 
дому та згадав Аполлона Бельведерського, себто 
пародію на Бельведерського бога, що стоїть осто- 
ронь коло самої Мойки. Я туди, а приятель мій 
уже й тутечки. 

Побачивши мене, він покинув рисувати й по- 
червонів аж по вуха, наче дитина, що її піймали, 
як краде солодке. Я взяв його за тремтячу руку, 
і, як злочинця, повів до павільйону та мимохідь 
звелів заспаному трахтирному гарсонові принести 
чаю. 

! Як умів, приголубив я свого приятеля і, коли 
він опритомнів, запитав його, чому він утік із кори- 
дору. 

-- Ви на мене розсердились, і я злякався, — 
відповів він. у 
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— 1 в думці в мене не було на тебе серди- 
тись, -- сказав я йому. -- Але мені прикре було 
твоє пониження. Тілько пес руки лиже, а людина 
цього не повинна робити. 

Цей сильний вираз так мого приятеля вразив, 
що він знову схопив був мою руку: Я розсміявся, 
а він почервонів, як рак, і стояв мовчки, схиливши 
голову. 

Напившися чаю, ми розстались. Проща- 
ючись, я сказав йому, щоб він неодмінно зайшов 
до мене або сьогодні, або найближчої неділі. 

Я не маю щасливої вдачі відразу розгаду- 
вати людей; зате маю нещасливу вдачу швидко 
сходитись із людиною. Тому, кажу, нещасливу, що 
рідко коли скоре зближення мені обходилось 
дурно, особливо з кривими й косоокими. Ці криві 
та косоокі дались мені в знаки! Скільки не тра- 
плялось мені з ними стикатися, — хоч би один 
серед них був порядний, усе -- погань; та, може, 
це вже така моя доля? 

Ледве втретє бачу я мого нового знайомого, 
а вже сприятелював із ним, уже до нього прихи- 
лився, вже полюбив його. Справді, в його обличчі 
було щось таке, чого не можна було не полюбити. 
Лице його, спочатку ніби негарне, щодалі ста- 
вало мені миліше. | є ж на світі такі щасливі 
обличчя! 

Я пішов просто додому, щоб мій приятель 
не мусів ждати мене на коридорі. | от, іду по схо- 
дах, а він уже тут, у тому самому рудуватому 
сюртуці, вмитий, зачісаний, усміхається до мене. 

— 3 тебе — добрий скороход, — сказав я: 
-- ти ж іще заходив до себе додому? Як це ти 
встиг так швидко? 

— Та я поспішав, — одповів він, — щоб бути 
вдома, як хазяїн прийде з церкви. 

— Хіба в тебе хазяїн суворий? — запитав а. 

-- Суворий і... 
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— | лихий, — хочеш сказати. 

— Ні, скупий, -- хотів я сказати. — Він побє 
мене, а сам радітиме, що я спізнився до обіду. 

Ми ввійшли до хати. В мене на мольберті 
стояла копія з »Старого« Веласкеза, що в Стро- 
гановій галерй, і він прилип до неї очима. Я взяв 
У нього з рук згорток, розгорнув і став розгля- 
дати. Тут було все, що знекрашує Літній сад, од 
вертких, солодко всміхнених, богинь до гидкого 
Геракліта і Пракліта, а вкінці — кілька рисунків із 
барелєфів, що прикрашують фасади деяких домів, 
у тому числі й барелєфи з купідонами, що оздоб- 
люють дім архітектора Монферрана на розі набе- 
режної Мойки й Фонарного проулку. 

Одне, що мене вразило в цих більш аніж 
слабких контурах, це надзвичайна схожість із ори- 
Гіналами, особливо в контурах Пракліта й Гера- 
кліта. Вони були виразніші за свої оригінали, пра- 
вда, й огидніші, -- та всеж на рисунки не можна 

уло дивитися байдуже. 

Я в душі тішився своєю знахідкою. Мені тоді 
й на думку не прийшло запитати себе, що я ро- 
битиму при моїх більше ніж обмежених достат- 
ках з отим діямантом у кожусі? Правда, в мене 
вже й тоді промайнула ця думка, та тут-таки враз 
! потонула в приказці: »Бог не без милости, козак 
не без долі«. 

-- Чому в тебе немає ані одного рисунка 
відтушованого? -- запитав я його, віддаючи йому 
згорток. 

— Я рисував усі ці рисунки ранком, ще вдо- 
світа. 

— Тобто, ти не бачив їх, як вони освітлені? 

-- Я ходив і вдень дивитися на них, але тоді 
не можна було рисувати: люди ходили. 

— Що ж ти гадаєш тепер робити: зостатись 
у мене обідати чи йти додому? 


ледве чутно сказав: 


ри 


Він хвилинку помовчав і, не підводячи очей, 


— Я зостався б у вас, коли 6 ви дозволили. 

— А ак ти потім виправдаєшся перед ха- 
зяїном? 

-- Скажу, що спав на горищі. 

-- То ходім обідати. 

У мадам Юргенс із гостей ще не було нікого, 
коли ми прийшли, і я був дуже радий: мені було 6 
прикро зустрінути якесь чиновницьке випрасоване 
обличчя, що безглуздо всміхалося б, дивлючись 
на мого не зовсім чепурного приятеля. 

Після обіду думав був я повести його до ака- 
демії й показати йому »Останній день Помпеїк, 
але — не все відразу. Замість того я запропонував 
йому або піти походити бульваром, або почитати 
книжку; він вибрав останнє, а я, щоб зробити 
йому іспит | з цього предмету, казав йому чи- 
тати вголос. При першій сторінці знаменитого ро- 
ману Діккенса »Нікляс Нікльбі« я заснув; але тому 
не винен ні автор, ні читець, — мені просто хоті- 
лося спати, бо я не спав уночі. 

Коли ж я прокинувся й вийшов до другої 
кімнати, мені якось мило впала в око моя бур- 
лацька студія: ні недокурків цигар, ні тютюнового 
лопелу ніде не було помітно; скрізь усе було при- 
бране й заметене, навіть палітра з засохлими фар- 
бами, що висіла на цвяху, і та була вичищена 
й блищала, як шкло; а той, хто приклав руку до 
всієї цієї гармонії, сидів біля вікна й рисував маску 
вславленої натурниці Торвальдсена Фортунати. 

Все це було мені дуже приємно. Ці послуги 
яскраво промовляли на його користь. А проте 
сам не знаю чому, не подав я йому й знаку про моє 
задоволення; але виправив йому контур, наклав 
тіні, й ми пішли до »Капернауму« пити чай. »Капер- 
наум« — себто трахтир »Берлін« — на розі Шостої 
Лінії й Академічного проулку; так охристив його, 
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здається, Піменов в часи свого очайдушного сту- 
дентства. За чаєм мій приятель розповів мені про 
своє життя-буття. Сумне, невеселе оповідання! Але 
він розповів його так наївно, так просто, без тіні 
нарікання й докорів. До цієї сповіді я думав був 
про те, як дати йому кращу освіту, але, вислу- 
хавши сповідь, перестав і думати: він був кріпак. 

Мене так заскочило це сумне відкриття, що 
я втратив усяку надію його перевиховати. Мов- 
чанка тяглася принаймні з півгодини. Він збудив 
мене з того остовпіння своїм плачем. Я глянув на 


нього и запитав, чого він плаче. . 


— Вам прикро, що я... 
Він не договорив і залився сльозами. 


Я заспокоїв його, як міг, і ми повернулись 
до мене додому. 

Дорогою зустрінули ми старого Венеціа- 
нова. Після перших привітань він пильно подивився 
на мого товариша й запитав, привітно всміха- 
ючись: 

-- Чи це не майбутній маляр? 

Я відповів йому -- і так, і ні. Він запитав про 
причину. Я пояснив йому пошепки. Старий заду- 
мався, стиснув мені міцно руку, і ми розстались. 

Венеціанов своїм поглядом та стиєненням 
руки ніби докоряв мені за зневіру. Я підбадьо- 
рився і, згадавши декого з малярів, учнів і вихо- 
ванців Венеціанова, хоч і неясно, але побачив 
наче б то якусь надію на обрії. 

Надвечір мій ргобедё, прощаючись зо мною, 
попросив у мене якогобудь естампика для 
зрисування. У мене був один примірник, якраз 
тоді видрукований, а саме »Геркулес Фарнезь- 
кий«, вигравіруваний Служинським з рисунку 
Завялова, та ще »Аполліно« Лосенка. Я загорнув 
оригінали аркушем петергофського паперу, дав 
йому італійських олівців, порадив, як зберігати їх, 

у 2 
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щоб не шкарубіли, й ми вийшли на вулицю. Він 
пішов додому, а я до старого Венеціанова. 

Не місце й недоречі розповідати тут про 
цього чоловіколюбця-маляра. Нехай це зробить 
хтось із численних його учнів, що докладніше, ніж 
я, знає всі його великодушні подвиги на ниві ми- 
стецтва. | 
Я оповів старому все, що знав про свого 
знайду, й просив його поради, що мені робити на 
майбутнє, щоб довести діло до бажаних наслідків. 
Він, як людина в таких справах практична, не при- 
обіцяв мені й ·не порадив нічого певного: радив 
тілько познайомитися з його хазяїном та по змозі 
полегшувати його теперішнє тяжке становище. 

Я так і зробив. Не чекаючи неділі, вже дру- 
гого дня вдосвіта пішов до Літнього саду. На жаль, 
свого приятеля я там не знайшов; те саме було 
другого й третього дня, і я вирішив заждати, що 
скаже мені неділя. 

У неділю ранком мій приятель зявився й на 
мій запит, чому його не було в Літньому саду, від- 
повів мені, що в них почалась праця в Великому 
театрі (в той час Кавос переробляв середину Ве- 
ликого театру) і що через те він не може відвіду- 
вати Літнього саду. 

1 цю неділю ми провели з ним так, як і ми- 
-нулу. Надвечір, уже розстаючися з ним, я запи- 
тав імя його хазяїна, та в які години він буває на 
праці. 

Другого таки дня я зайшов до Великого те- 
атру й познайомився з хазяїном. Перейшов всяку 
міру, вихваляючи його трафарети та рисунки на 
стелі його власної композиції, чим і поклав міц- 
ний фундамент під наше знайомство. 


Хазяїн мого приятеля був майстер живопис- 
ного малярського цеху; тримав він постійно 
трьох, а іноді й більше невмивак у пістрьових ха- 
латах під назвою учнів, та, як було треба, ще най- 
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мав поденно й помісячно від одного до десяти 
костромських селян-малярів і шклярів, так що 
в своєму цеху він був і мистецтвом, і капіталом 
неостанній майстер. Крім згаданих матеріяльних 
прикмет, я в нього побачив на стінах кілька гра- 
вюр -- Одрана й Вольпато, а на комоді кілька то- 
мів книг, серед яких і »Подорож Анахарсіса Мо- 
лодшого«. Це мене підбадьорило. Та, на жаль, 
коли я йому здалека натякнув про поліпшення 
стану його пістрьових, учнів, його здивувала така 
дика думка, й він почав мені доводити, що це по- 
тягло б за собою не що інше, як їх власну загибель. 

Для першого разу я йому не перечив, та 
й марно було б переконувати його в протилежному: 
люди матеріялістичні й нерозвинені, що прожили 
свою злиденну молодість у бруді та скруті 
і ледве-ледве вилізли на світ. Божий, не вірять 
жадній теорії; для них нема інших шляхів до до- 
бробуту, крім тих, які вони пройшли самі, а часто 
до цього грубого переконання домішане ще 
й найгрубіше почуття: мене, мовляв, не гладили по 
головці, за щож я буду когось гладити? 

Майстер малярного цеху, здається, не був 
далекий од такого антилюдського почуття. Одна- 
че згодом мені пощастило вмовити його, щоб він 
не перешкожав моєму ргобедё відвідувати ме- 
не підчас свят і в будні, коли праці немає, напри- 
клад, зимою. Він хоч і згодився, та все ж дивився 
на це, як на пестощі, що не доводять ні до чого 
іншого, як до загибелі. Він малощо не вгадав... 

Минуло літо й осінь, настала зима. Праця 
в Великому театрі була закінчена. Театр одчи- 
нено, й чарівниця Таліоні почала свої чарівні ево- 
люції. Молодь була як не своя, а старі просто ка- 
зилися. Одні тілько суворі матрони та очайдушні 
баламутки вперто мурмосились та підчас найне- 
самовитіших оплесків призирливо промовляли: 
»шаџуаіѕз депге“, а неприступні пуританки хо- 
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ром вигукували: »розпуста! розпуста! публічна 
розпуста!« | так оті святенниці й лицемірки не про- 
пускали ані одного спектаклю Таліоні, а коли 
вславлена артистка погодилася стати Ргшсеззе 
Тгабисспе, вони перші оплакували велику втрату 
й осуджували жінку за те, чого самі не могли зро- 
бити, хоч би з якими косметичними засобами. 


Карло Великий (так звав небіжчик Василь 
Андрієвич Жуковський нині також покійного Карла 
Павловича Брюлова) безмежно любив прекрасне 
мистецтво, в чому «воно б не виявлялось, але 
до сучасного балєту був він малощо не байдужий, 
і коли говорив іноді про балет, то не інакше, як про 
цукрову іграшку. На закінчення свого тріюмфу Та- 
ліоні протанцювала качучу в балет! »Птана«. Того 
самого вечора пронеслася качуча по цілій нашій 
Пальмірі, а другого дня вона вже панувала і в па- 


лацах аристократії і в тихому закутку коломен- 
ського урядовця. Скрізь качуча -- і вдома, і на 
вулиці, і за робочим столом, і в трахтирі, і... за 


обідом, і за вечерею, одно слово: завжди й скрізь 
качуча. Не кажу вже про вечірки й вечерниці, де 
качуча стала необхідною річчю. Це все нічого: 
красі й молодості все це личить; але шановні ма- 
тері й навіть батьки родин, і ті — теж туди. Це бу- 
ла просто хороба св. Віта в подобі качучі. Батьки 
й матері незабаром схаменулись та повбирали, 
як Гітан, своїх діток, що ледве починали ходити. 
Бідні маленькі, скільки вони пролили сліз через 
оту клату качучу! Але зате ефект був повний, 
ефект, що дійшов до спекуляції. Наприклад, коли 
в амфітріона не було власного карапузика, то ве- 
чірки прикрашувались карапузиком Гітаном, пози- 
ченим за гроші. »Свьжо преданіе, а вЪрится сь 
трудомьс. - 

В час найгарячішої качучоманії відвідав мене 
Карло Великий (він любив одвідувати своїх учнів), 
сів на канапу й задрімав. Я мовчки милувався його 
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розумною, кучерявою головою. За хвилину він 
швидко підвів очі, засміявся й запитав мене: 
-- Знаєте що? 


— Не знаю, — відповів я. 
-- Сьогодні Губер (перекладчик »Фавста«) 
обіцяв мені дати білєт на »Птану«, — ходімо! 


— Коли так, то пошліть свого Лукіяна до Гу- 
бера, щоб він дістав два білети. 


-- Чи не побіг би цей малий, -- сказав він, 
— вказуючи на мого протеже. , 
-- Ще й як побіжить, -- пишіть записку. 


На клаптику сірого паперу він написав іта- 
лійським олівцем: »Дістань два білєти. К. Брю- 
лов«. До цього лаконічного послання я додав ад- 
ресу, і Меркурій мій полетів. 

— Що це в вас, — модель Зи слуга? — запи- 
тав він, указуючи на двері, що зачинялись. 


— Н се, ні те, — відповів я. 

-- Обличчя його мені подобається, -- не 
кріпацьке. 

— Зовсім не причацьке, автім... — я не дого- 


ворив і спинився. 

— Автім кріпак? — підхопив Брюлов. 

— На нещастя, так, — додав я. 

-- Барбаризм, -- прошепотів Брюлов і заду- 
мався. Після хвилини роздуму він кинув на під- 
логу цигару, взяв капелюха і вийшов, але зараз же 
вернувся й сказав: 

-- Підожду його: мені хочеться ще раз 
глянути на його обличчя, — і, закуривши цигару, 
промовив: -- покажіть мені його працю! 

— Хто вам підказав, що в мене є його праця? 

— Повинна бути, — сказав він рішуче. 

Я показав йому маску Лаокоона, рисунок ви- 
кінчений, і зліпок Мікеля Анджельо, тілько накре- 
слений. Він довго дивився на рисунки, себто дер- 
жав рисунки в руках, а дивився... Бог його знає, 
куди він тоді дивився. 


— Хто такий його пан? -- запитав він, під- 

` вівши голову. 

Я сказав йому прізвище д!дича. 

— Про вашого учня треба добре подумати. 
Лукіян обіцяв почастувати мене ростбіфом, при- 
ходьте обідати. 

Сказавши це, підійшов до дверей і знов спи- 
нивса: 

-- Приведіть його колинебудь до мене. До 
побачення! і 

| він вийшов. 

За чверть години повернувся мій Меркурій 
і повідомив, що »вони«, себто Губер, хотіли самі 
зайти до Карла Павловича. 

— А чи знаєш ти, хто такий Карло Павлович? 
— запитав я його, 

— Знаю, — відповів він, -- тілько я його 
ніколи на очі не бачив. 

— А сьогодні? 

— Хіба це був він? 

— Він. 

-- Чому ж ви мені не сказали, я хоч би гля- 
нув на нього, а то я думав -- так собі якийсь пан. 
Чи не зайде він до вас ще колинебудь? -- запи- 
тав він, помовчавши трохи. 

— Не знаю, — сказав я й став одягатись. 

-- Боже мій, Боже мій! Якби на нього хоч 
здалека подивитись! -- Знаєте, -- говорив він 
далі -- коли я йду вулицею, все думаю про нього 
і, приглядаючись до прохожих людей, очима шу- 
каю його між ними. Портрет його, кажуть, дуже 
подібний до того, що на »Останньому дні Пом- 
пе!«. 

-- Подібний... а ти все таки не пізнав його, 
коли він був тут. Та не журись, якщо він до неділі 
не прийде до мене, то ми з тобою в неділю підем 
з візитою до нього. А покищо, ось тобі квиток до 
мадам Юргенс: я сьогодні вдома не обідаю. 


К. П. Брюлов. 


Розпорядившися так, я вийшов. 

В робітні Брюлова я застав В. А. Жуков- 
ського і М. Ю. графа Вєльгорського. Вони милува- 
лись іще нескінченою картиною »Розпяття Хри- 
ста«, мальованою для лютеранської церкви Петра 
й Павла. Голова ридаючої Марії Магдалини вже 
була викінчена, і В. А. Жуковський, споглядаючи 
на цю чудову заплакану красуню, сам заплаказ 
та, обіймаючи Карла Великого, цілував його так, 
наче створену ним красуню. 

Частенько доводилось мені разом із Брюло- 
вим бувати в Ермітажі. Це були блискучі лекції 
з теорії малярства; і кожного разу такі виклади 
закінчувались Тенєром і зокрема його »Казар- 
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мою«. Перед цією картиною, бувало, подовгу він 
спинявся і, після надхненого, сердечного панегі- 
рика вславленому флямандцеві, додавав: »Задля 
самої цієї картини можна приїхати з Америки. Те 
саме можна тепер сказати про »Розпатта«, а осо- 
бливо про голову ридаючої Марії Магдалини. 
Після обіймів та поцілунків Жуковський 
вийшов до другої хати. Брюлов, побачивши мене, 
всміхнувся до мене й пішов за Жуковським. 
За пізгодини вони повернулись до робітні, і Брю- 
лов, підійшовши до мене, сказав, усміхаючись: 
»фундамент закладено. Тої самої хвилини відчи- 
нились двері й увійшов Губер, вже не в мундірі 
інженера шляхів, а в чорному чепурному фраку. 
Ледве встиг він уклонитися, як до нього підійшов 
Жуковський і, приязно стискаючи йому руку, 
просив його прочитати останню сцену з Фавста. 
Губер прочитав. Вражіння було велике, і поет був 
нагороджений щирим поцілунком другого поета. 
Незабаром Жуковський і граф Вєльгорський вий- 
шли з робітні. Губер, почуваючи себе вільніше, 
прочитав нам новонароджену »Терпсихорує, після 
чого Брюлов сказав: 
-- Нізащо не піду дивитись на »Птану«. 
Чому? -- запитав Губер. 
Щоб зберегти віру в твою Терпсихору. 
Якто? 
Краще вірити в прекрасний вимисел, ніж... 
Цим хочеш сказати, -- перебив його поет, 
-- що моя поезія вища за божественну Таліоні? 
Мізинця, нігтя на її мізинці вона не варта, єй же 
Богу! Але я малощо не забув, що сьогодні в »Але- 
ксандра« їмо макарони й стуфато з лякріма крісті. 
Там буде Нестор, Міша еёс:, ебс... і нарешті Пя- 
ненко. Їдьмо! 
Брюлов узяв капелюха. 


— От, знову мало не забув... -- додав Гу- 
бер, виймаючи з кишені квитки, -- ось тобі два 
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квитки, а після спектаклю — до Нестора на »біржу« 
(так жартовливо звались літературні вечорі Ку- 
кольника). 


— Памятаю, — відповів Брюлов, — і, вдаг- 
ши капелюха, подав мен! квиток. 

— 1 ви з нами? — сказав Губер, зверта- 
ючись до мене. 

— | яз вами, — відповів я. 

-- Їдьмо, -- сказав Губер, -- і ми вийшли 


в коридор. Лукіян, зачиняючи двері, пробубонів: 

-- Ось тобі й ростбіф! 

Після макаронів, стуфато й лякріма-крісті 
компанія вирушила на »біржує, а ми, себто я, Гу- 
бер і Карло Великий пішли до театру. Дожидаючи 
увертюри, я милувався творами мого протеже. 
Для всіх орнаментів та арабесків, що оздоблю- 
вали пляфон Великого театру, рисунки зробив він 
за вказівками архітектора Кавоса. Про це розпо- 
вів мені не він сам і не його честолюбний хазяїн, 
а механік Карташов, що постійно бував при 
роботах і щоранку  частував мого протеже 
чаєм. Я хотів був про арабески свого учня сказа- 
ти Брюлову, але загреміла увертюра, ! всі, а з ними 
й я, спрямували свої очі на завісу. Увертюра скін- 
чилась; завіса ворухнулась і підвелась догори; 
почався балєт. До качучі все йшло гаразд: публіка 
трималась, як кожна добре вихована публіка. 
Коли ж ударили в кастанєти, все здрігнулось і за- 
тремтіло. Оплески пролунали в салі, спочатку тихо, 
ак далеке гуркотіння грому, далі -- ставали 
голосніші й голосніші; коли ж качуча скінчилася, 
вибухли громом. Вихована публіка, а з нею 
й я, грішний, наче показилися: реве, хто й як може, 
хто „ђгауо“, хто „да саро“, а хто тілько сто- 
гне та руками й ногами працює. Після першого 
вибуху я глянув на Карла Великого, а з нього бід- 
ного аж піт градом котиться, працює руками й но- 
гами й щодуху кричить: „Ча саро!“ -- Таксамо 
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и Губер. Я трохи відітхнув та й собі за вчителем. 
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Поволі буря почала спадати; викликана вде- 
сяте чарівниця, пурхнула на сцену та після кількох 
найграціозніших кніксенів щезла. 

Аж тоді Карло Великий устав, витер з чола 
піт і, звертаючись до Губера, промовив: 

— Ходім на сцену, познайом мене в нею. 

— Ходім, -- сказав у захват! Губер, — 
ї ми пішли за куліси. За кулісами вже роїлась 
юрба приклонників, що складалась переважно 
з поважних лисин, окулярів і біноклів. До них 
примостилися й ми. Не без труднощів просуну- 
лись ми до середини цієї маси. | -- Боже, що ми 
там побачили! Пурхлива, легенька, як зефір, ча- 
рівниця лежала у вольтерівському кріслі з роз- 
зявленим ротом, з роздутими, як в арабського 
коня, ніздрями, а по лиці, -- як вода весною, -- 
текли мутні струмки, змішані з потом, з білилами 

- та з румянами. 

— Гидко! — сказав Карло Великий і подався 
назад; я за ним, а бідний Губер, справді бідний, бо 
він оце саме скінчив одповідний до моменту ком- 
плімент і, зголошуючи прізвище Брюлова, огля- 
нувся навколо, а Брюлов зник. Не знаю, як Губер 
виплутався з тої халепи. 


Залишався ще один акт балєту, але ми поки- 
нули театр, щоб не псувати десерта капустою, як 
висловився Брюлов. Не знаю, чи відвідував він 
балєт після »Гітани«; знаю тілько, що він ніколи 
потім про балєт не говорив. 


Вертаюсь до свого героя. Після слів, що 
їх сказав мені Брюлов: »фундамент закладено«, 
надії почали прибирати в моїй уяві більш означені 
форми. Я почав думати, чим би кращим заціка- 
вити свого учня; мої домашні засоби були нікчем- 
ні. Я думав про античну галєрію; Андрій Григоро- 
вич, наглядач за галерјеко, певно погодився 6, але 
статуї в галєрії так освітлені, що їх рисувати не 
можна. Надумався я та й звернувся з двадцятьма 


копійками до живого Антиноя, натурника Тараса, 
щоб він у позакласові години пускав мого учня 
до гіпсового класу. Так і сталося. Цілий тиждень 
він навіть обідав у класі, нарисував голову Люція 
Верра, розпусного повірника Марка Аврелія, і го- 
лову Генія -- твір Канови. Потім я його перевів 
до фігурного класу та для першого разу звелів 
йому зрисувати Антиноя з чотирьох боків. У 
вільну годину приходив я до класу й заохочував 
невтомного працьовника фунтом ситниці та шмат- 
ком ковбаси, звичайно ж він обідав шматком чор- 
ного хліба з водою, — якщо Тарас води принесе. 
Траплялося, що й я, милуючись Бельведерським 
торсом, не витримував і сідав рисувати. Чудовий, 
зразковий твір стародавньої скульптури! Недурно 
сліпий Мікель Анджельо захоплювався, обмацу- 
ючи цей уламок »Геркулеса на спочинку«. І дивно! 
Якийсь пан Герсеванов у своїх подорожніх вра- 
жіннях так по-мистецькому правильно оцінює пе- 
дагогічний твір Мікеля Анджельо »Страшний Суд«, 
фрески божественного Рафаела й багато інших 
вславлених творів скульптури й малярства, 
а в Аполлоні Бельведерському бачить тілько ула- 
мок мармуру й більш нічого. Дивно! Після Анти- 
ноя мій приятель зрисував Германіка й Фавна, що 
танцює, і одного прегарного ранку я його предста- 
вив Карлові Великому. Захоплення мого учня не 
можна списати, коли Брюлов ласкаво й поблаж- 
ливо похвалив його рисунки. 

Я в житті свому не бачив веселішої й щасли- 
вішої людини, якою був він кілька день. 

— Невже Брюлов завжди такий добрий, та- 
кий ласкавий? — спитав він мене кілька разів. 

-- Завжди, -- відповідав я. 

— | ця червона кімната — його улюблена 
хата? 

— Улюблена, -- відповів я: 

-- Все червоне! кімната червона, канапа 
червона, фіранки на вікні червоні, халат червоний 
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і рисунок червоний! Усе червоне. Чи ж побачу 
я його ще колинебудь так близько? 

| після цього запитання мій приятель починав 
плакати. Ясна річ, я не потішав його; та й яке 
співчуття, яка втіха може бути вищою за ці ща- 
сливі, за ці райські, божественні сльози? -- Все 
червоне! -- повторював він крізь сльози. 

- Червона кімната, обвішана переважно схід- 
ньою дорогою зброєю, освітлена крізь про- 
зорі червоні фіранки сонцем, і мене, вже зви- 
клого до цієї декорації, на якусь хвилину була 
вразила, а для нього вона залишилась памятною 
до могили. Після довгих та страшних переживань 
забув він усе: і мистецтво, і духове життя своє, 
й кохання, що його отруїло, і мене, щирого свого 
приятеля, -- все, все забув. Але червона декорація 
й Карло Павлович були його останніми словами. 

Другого дня після цієї візити зустрінувся 
я з Карлом Павловичем, і він запитав мене про 
адресу, імя й прізвище власника мого протеже. 
Я подав йому. Він узяв візника й поїхав, сказавши 
мені: 

— Увечорі зайдіть. 

Увечорі я зайшов. 

-- Це найбільша свиня в торжковських па- 
тинках, -- такими словами зустрів мене Карло 
Павлович. 

— Що таке? -- спитав я його, догадавшись, 
про кого йде мова. 

— А таке, що ви завтра підете до цієї амфі- 
бії, щоб він визначив ціну за вашого учня. 

Карло Великий був обурений. Довго ходив 
він мовчки по хаті, нарешті плюнув і промовив: 
»вандалізм!« 

— Ходім нагору, — додав він, звертаючись 
до мене, і ми мовчки пішли нагору, де містилася 
його спальня, бібліотека і разом їдальня. 

Він звелів подати лямпу, попросив мене про- 
читати щонебудь уголос, а сам сів кінчати рису- 
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нок сепією »Одаліска у сні« до альбому, здається, 
Владіславлєва. 

Але мирна наша праця тягнулась недовго. 
Його, як видко, все ще переслідувала свиня 
в торжковських патинках. 

-- Ходім на вулицю, -- запропонував він, 
закриваючи рисунок. З 

Ми вийшли на вулицю й довго ходили набе- 
режною, потім вийшли на Великий Проспект. 


— Він тепер у вас удома? — запитав він 
мене. 
° — Ні, — відповів я, — він у мене не ночує. 
— То ходімо вечеряти, — і ми зайшли 
до Делі. 


Бачив я чимало на свому віку ріжних росій- 
ських дідичів, і багатих, і середньої руки, й хуто- 
рян. Бачив навіть таких, що постійно живуть 
у Франції та в Англії й із захопленням говорять 
про добробут тамошніх фермерів і селян, а в себе 
вдома останню вівцю у мужика забирають. Бачив 
я багато диваків того роду, але такого дивака- 
росіянина, який би так нечемно прийняв у себе 
вдома К. Брюлова, я не бачив. 


Це дуже розбурхало мою цікавість; я довго 
не міг заснути: все думав і питав сам себе, що це 
за свиня в торжковських патинках? Але зацікав- 
лення моє швидко прохололо, коли я дру- 
гого дпя вранці почав одягати фрак; розважли- 
вість узяла гору. Вона говорила мені, що ця свиня 
не така вже цікава рідкість, щоб через неї жертву- 
вати власною амбіцією, хоч справа й вимагала 
великої жертви. Автім повставало питання: а що, 
коли й я, за прикладом мого великого вчителя, не 
витримаю тортур? Тоді що? 

Подумавши трохи, я скинув фрак, вдягнув 
своє буденне пальто й вирушив до старого Вене- 
ціанова. Він — практик у таких справах; йому 
мабуть не раз і не два доводилось мати сутички 


Е 
ТЕ. 
"| 
Д 
тео 
р, 


з такими оригіналами, сутички, що з них він вихо- 
див із честю. 

Венеціанова я застав уже за працею. Він ро- 
бив тушею рисунок із власної картини »Мати вчить. 
дитину молитись Богу«. Цей рисунок призначався 
для альманаху Владіславлєва »Утренняя Зара«. 

Я зясував йому причину несвоєчасної візити 
й подав адресу амфібії. Старий покинув працю, 
вдягнувся, і ми вийшли на вулицю. Він узяв візника 
й поїхав, а я вернувся додому, де й застав уже 
мого веселого, щасливого учня. Його веселість 
ї щастя ніби чимсь були захмарені; він був подіб- 
ний до людини, що бажає поділитися з приятелем 
великою таємницею, але боїться, що ця таєм- 
ниця перестане бути таємницею. Ще не скинувши 
пальта й не передягнувшись у блюзу, я запримі- 
тив, що з моїм приятелем, щось не теє. 

-- Ну, що в тебе нового? -- запитав я його, 
— що ти робив учора ввечорі? Як там твій хазяїн? 

— Хазяїн -- нічого, -- відповів він запина- 
ючись, — а я читав »Андрія Саволра«, аж поки не 
полягали спати, а потім засвітив стеаринову свічку, 
яку ви мені дали, й рисував. 

-- Що ж ти рисував? — спитав я його: — 
з естампа? Чи так щонебудь? 

— Так, — проговорив він, червоніючи. — Пе- 
редтим я читав твори Озєрова, й мені подобався 
»Эдипъ въ Аеинахъ«, то я й спробував компону- 
вати. 

-- Це добре. Ти приніс свою композицію 
з собою? Покажи мені її. 

Він вийняв із кишені невеликий згорток па-- 
перу і, тремтючими руками розгортаючи його та 
подаючи мені, промовив: 

— Не встиг обвести пером. 

Це був перший його твір, що його так тяжко 
зважився він мені показати. Мені подобалася його 
скромність, або, краще сказати, несміливість: це — 
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правдива ознака таланту. Мені подобався також 
і сам його твір своєю простотою: Едип, Антигона 
та оподаль -- Полінік, тілько три фігури. У перших 
спробах рідко трапляється такий лаконізм; почат- 
кові спроби завжди багатоскладні. Молода уява 
не скупчується, не зосереджується в одному бага- 
тозначному слові, в одній ноті, в одній рисі; їй тре- 
ба простору; вона ширяє й, ширяючи, часто заплу- 
тується, падає й розбивається об незломний лако- 
нізм. 

Я похвалив його за вибір сцени й порадиз 
читати, крім поезії, найбільше історію та найпиль- 
ніше зрисовувати хороші естампи, як наприклад 
Рафаела, Вольпато, або Пуссена, Одрана. 

-- І ці, й інші — кажу, — має твій хазяїн, то 
й рисуй їх у вільний час, а книжки тобі постача- 
тиму я. 

| тут таки дав йому кілька томів »історії ста- 
родавньої Грецй«. 

— У хазяїна, — промовив він, беручи книж- 
ки, — крім тих, що висять по стінах, є повний порт- 
фель естампів, але він мені не дозволяє з них рису- 
вати: боїться, щоб я їх не попсував. Ще, -- говорив 
він далі, всміхаючись, -- я сказав йому, що ви во- 
дили мене до Карла Павловича й показували мої 
рисунки, та ‚що. . (тут він замявся)... що вони... та 
зрештою я й сам тому не вірю. 

— Якто? — підхопив я, — він не вірить, що 
Брюлов похвалив твої рисунки? 

— Він не повірив і тому, що я бачив Карла 
Павловича, й назвав мене дурнем, коли я його за- 
певнював. 

Він хотів іще щось казати, але до хати ввій- 
Шов Венеціанов і, скидаючи капелюха, прогово- 
рив, усміхаючись: 

— Нічого не сталося! Дідич як дідич! Що 
правда. з годину протримав мене в передпокою, 
але в них такий уже звичай. Що робити, звичай — 
той самий закон. Прийняв він мене в себе в кабі- 


неті. От — кабінет мені не сподобався. Щоправда, 
все це розкішне, дороге, пишне, але все те — пиш- 
не по-японському. Спочатку я розбалакався про 
просвіту взагалі та про філантропію зокрема. Він 
мовчки довго мене слухав з увагою та вкінці пе- 
рервав: »Та ви скажіть мені щиро, просто, чого ви 
з вашим Брюловим од мене хочете? Ну, й чудасія 
була мені з ним учора -- справжній дикун амери- 
канський!« | він голосно зареготався. Зразу я зні- 
яковів, та зараз стямився й спокійно, просто по- 
яснив йому справу. 

-- То так би давно й сказали, а то філантропія, 
— яка тут філантропія! Гроші — та й годі! — додав 
він, задоволений з себе. -- Так ви хочете знати 
останню ціну? Чи так я вас зрозумів? 

Я відповів: 

-- Цілком так. 

-- Так ось вам моя остання ціна: 2.500 карбо- 
ванців, -- згода? 

— Згода, відповів я. 

— Він ремісник, — говорив він далі, — в го- 
сподарстві необхідний... -- і хотів був іще щось 
говорити, але я вклонився й вийшов. | от я перед 
вами, — додав старий, усміхаючись. 

РЕ Сердечно вам дякую. 

— Сердечно дякую і вам, — сказав він, міцно 
стискаючи мені руку. — Ви мені дали нагоду зро- 
бити хоч щось на користь нашого прекрасного ми- 
стецтва, а при цьому й побачити дивака, що зве 
нашого Великого Карла американським дикуном. 

Старий добродушно засміявся. 

— Я, — переставши сміятися, сказав він, — 
подав свою лепту; тепер ваша черга; а на випадок 
невдачі, я знову звернусь до англійського клубу. 
А покищо до побачення! 

— Ходім разом до Карла Павловича, — за- 
пропонував я. 

— Не піду і вам не ражу. Памятайте при- 
слівя: непроханий гість — гірше татарина; а тим- 
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паче в маляра, та ще зрана; це гірше, ніж ціла та- 
тарська орда. 

— Ви мене примушуєте червоніти за сього- 
днішній ранок, -- промовив я. 

— Зовсім ні. Ви вчинили, як правдивий хри- 
стиянин. Для праці й відпочинку маємо означений 
час, для доброго діла означених годин немає. Ще 
раз сердечно дякую вам за вашу сьогоднішню 
візиту. До побачення! Сьогодні обідаємо вдома, 
приходьте. Побачите Бельведерського (так звав він 
Аполлона Миколаєвича Мокрицького, учня Брю- 
лова, палкого приклонника Шіллера), тягніть і його 
з собою, -- додав він, одходячи. 

На вулиці я розпрощався з Венеціановим 
і пішов повідомити Карла Павловича про результат 
своєї дипломатії. Але, нажаль, не знайшов навіть 
Лукіяна. Ліпін, спасибі йому, виглянув із кухні 
й сказав, що вони пішли до портику (портиком 
у нас звався будинок за теперішнім академічним 
садком, де містились робітні: Брюлова, барона 
Клодта, Зауервейда й Басіна). Я туди, там замкне- 
но. Через Літейний двір я вийшов на вулицю і, про- 
ходячи повз крамницю Давіцетті, побачив у вікні 
кучерявий профіль Карла Великого. Побачивши 
мене, він вийшов на вулицю. 

— Ну що? — запитав він. 

-- Де ви сьогодні обідаєте? -- спитав я. 

-- Не знаю, ащо? 

— А от що, — кажу я, — ходім обідати до Ве- 
неціанова; він вам такі чудеса розповість про амфі- 
бію, яких ви напевно ніколи не чули та ніколи й не 
почуєте. 

— Добре, ходім, — сказав він, і ми вибра- 
лись до Венеціанова. 

За обідом старий розповів нам історію своєї 
сьогоднішньої візити і, коли дійшла мова до »аме- 
риканського дикуна«, всі ми зареготалися, й обід 
закінчився гістеричним сміхом. 
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Між Великим і Середнім Проспектом, на 
Сьомій Лінії, в домі Кастюріна, товариство допо- 
моги малярам наймало велике помешкання для 
пяти пансіонерів. Крім кімнат, що їх займали пан- 
сіонери, там ще були дві студійні салі, прикрашені 
античними статуями, а саме: Венерою Медицей- 
ською, Аполлоном, Германіком і групою глядіято- 
рів. Цей притулок, -- замість гіпсового класу, -- 
за протекцією Тараса натурника я призначив для 
свого учня. Крім згаданих статуй, був там іще люд- 
ський кістяк, а знання кістяка для нього було необ- 
хідне, тимбільше, що він із памяті рисував анато- 
мічну статую Фішера, а про кістяк не мав ані 
тямки. 

З цією спасенною метою, другого дня після 
обіду у Венецјанова, я пішов з візитою до В. І. Гри- 
горовича, що був тоді секретарем товариства, і ви- 
просив у нього дозвіл для мого учня відвідувати 
студійні салі пансіону. 

Послужливий Василь Іванович дав мені — 
ніби квиток на вступ -- записку до художника 
Головні, що жив разом із пансіонерами за стар- 
шого. Не слід би було мені спинятися на такому 
мізерному явищі, як маляр Головня, але тому, що 
він -- явище вийняткове, особливо ж серед маля- 
рів, то й скажу про нього кілька слів. 

° Сильно, різко зарисована фігура Плюшкіна — 
блідне перед цим анти-малярем Головнею. У Плю- 
шкіна принаймні були молодощі, а тимсамим і ра- 
дощі, неповні, негучні, та все таки радощі, а в цьо- 
го бідолахи не буле нічого й подібного до молодо- 
щів та радощів. 

Він був пансіонер товариства допомоги ма- 
лярам і коли, згідно з правилами конкурсу ака- 
демії мистецтв, повинен був виконати програму 
на другу золоту медалю (сюжет програми був: 
Адам і Єва над трупом свого сина Авеля), то для 
виконання картини треба було жіночої моделі, 
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а її в Петербурзі нелегко, а головне недешево 
можна дістати. Хлопчина збагнув, що до чого, 
й пішов до щедрого протектора малярів і тодіш- 
нього голови товариства допомоги малярам -- 
Кікіна просити допомоги, себто грошей, щоб най- 
няти натурницю. Діставши асигнацію на сто кар- 
бованців, він зашив її до сінника, а первозданну 
красуню змалював із ляльки, що вживають ма- 
лярі, як укладають драперії. 

Хто знає, яку ціну має золота медаль для 
молодого маляра, той зрозуміє огидну душу юча- 
ка-скнари. Перед ним Плюшкін -- просто марно- 
тратна людина. 

Оцьому моральному виродкові представив 
я з запискою свого морально прекрасного знайду. 
На перший раз я сам вийняв із шафи кістяк, поса- 
довив його на стільці в позі очайдушного гульвіси 
й, легкими рисами зазначивши загальну позицію 
кістяка, запропонував своєму учневі нарисувати 
деталі. 

За два дні я з великим задоволенням порів- 
нював його рисунок із анатомічними літографова- 
ними рисунками Басіна й переконався, що деталі 
виразніші та вірніші. Та в цьому, мабуть, винне 
було побільшальне шкло, через яке я дивився 
на свого знайду. Автім, будь що будь, — мені його 
рисунок подобався. 

Він і далі зрисовував кістяк у різних позах (за 
протекцією натурника Тараса) та статую повіше- 
ного Аполлоном Мідаса. Все йшло своєю чергою, 
і своєю чергою минала зима й наближалась весна. 
Учень мій помітно став худнути, бліднути й заду- 
муватись. 

— Що з тобою? — питав я його, — чи ти здо- 
ровий? е 

-- Здоровий, — відповідав він сумно. 

— Чого ж ти плачеш? 

-- А не плачу, я — так. 
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А сльози потоком лилися з його гарних вира- 
зистих очей. Я не вмів одгадати, яка тому причина, 
і зачинав уже думати, чи не стріла лихого амура 
вразила його непорочне, молоде серце. Але од- 
ного ранку на провесні він сказав мені, що відвіду- 
вати мене щодня не може, бо з понеділка по- 
чнуться роботи, і йому знов треба буде красити 
паркани. 

Як умів, я підбадьорював його, але про на- 
міри Карла Павловича не говорив йому ані слова, 
головне тому. що й сам абсолютно не знав нічого 
такого, на чому б можна було заснувати надію. 

В неділю відвідав я його хазяїна з думкою, 
чи не можна було б замінити мого учня звичайним 
малярем. 

— Чому не можна? Можна, — відповів хазяїн, 
-- поки малярська праця ще не почалась, а тоді 
вже вибачте: він у мене рисувальник, а рисуваль- 
ник, самі знаєте, чого вартий у нашому мистецтві. 
Але як ви гадаєте, — говорив він далі — чи спро- 
можеться він поставити за себе робітника? 

— Я сам його поставлю. 

-- Ви? -- здивовано запитав хазяїн. -- Та 
з якої радости, з якої користи ви клопочетесь? 

— Так, — відповів я, — знечевя, для власної 
приємности. 

— Добра приємність, — кидати гроші! Видко, 
у вас їх кури не клюють, -- завважив мій розмов- 
ник і, усміхнувшись, задоволений з себе, говорив 
далі: и 

— Скажім, скільки ви берете за портрет? 

-- Це залежить од того, який портрет, — 
відповів я, вгадуючи його думку, -- а також од 
того, хто замовляє. От із вас, наприклад, я більше, 
як сто карбованців сріблом, не візьму. 

— Ені, добродію, беріть по сто карбованців 
з кого хоч, а з нас як десяток візьмете, то це ще 
сяк-так. . 
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— То краще ми зробимо так, -- відповів я, 
простягаючи йому руку, -- відпустіть до мене 
місяця на два вашого рисувальника, -- от вам 
і портрет. 

— На два, — проговорив він, надумуючись, — 
на два забагато, не можу. На місяць можна. 

— Ну, хоч на місяць, — згода, -- відповів я, 
і ми, як баришники, вдарили по руках. 

--Коли ж почнем? — спитав він мене. 

— Хоч завтра, -- відповів'я, — вдягаючи на 
голову капелюха. 

-- Куди ж ви? А могорич? 

— Ні, спасибі; коли скінчимо, тоді можна 
буде. До побачення. 

— До побачення! 

Що то є — один короткий місяць волі серед 
багатьох тяжких і довгих років неволі? В мірці маку 
-- одне зернятко. Я любувався своїм приятелем 
напротязі цього щасливого місяця. Його виразисте 
молоде обличчя сяло такою ясною радістю, таким 
повним щастям, що я, прости мене Боже, позави- 
дував йому. Бідний, але приємний і чистий його 
одяг здавався мені чепурним; навіть фризова його 
шинеля видавалась мені баєвою, з найкращої ро- 
сійської бат. У мадам Юргенс підчас обіду ніхто не 
поглядав скоса то на нього, то на мене: отже не 
один я бачив у ньому таку щасливу зміну. Одного 
такого щасливого дня йшли ми вдвох до мадам 
Юргенс і зустріли на Великому Проспекті Карла 
Павловича. 

— Куди ви? — запитав він нас. 

— До мадам Юргенс, — відповів я. 

— | яз вами. Мені щось ізненацька захо- 
тілось їсти, — сказав він і повернув з нами на Тре- 
тю Лінію. 

Карло Великий любив зрідка відвідувати мо- 
торну мадам Юргенс: йому подобалась не сама 
прислужлива мадам і не її служниця Олімпіяда, що 
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була моделлю для Агарі покійному Петровському, 
— йому подобалось, як справжньому мистцеві, 
наше різноманітне товариство. Там він міг поба- 
чити й бідного працьовника — сенатського уря- 
довця, в єдиному, дуже нечепурному віц-мундирі, 
й університетського студента, худорлявого й бід- 
ного, що ласував обідом мадам Юргенс за гріш, 
зароблений у багатого бурша-гульвіси за пере- 
писку лєкцій Фішера. Тут він багато-багато бачив 
такого, чого не міг бачити ні в Дюме, ні в Сен- 
Жоржа. 


Юргенс пропонувала, що застелить стіл 
в окремій хаті й нашвидку зготує якусь страву, 
від чого він, як справжній соціяліст, завжди відмо- 
влявся. Та на цей раз не відмовився, звелів на- 
крити стіл в окремій кімнаті на три особи й послав 


Олімпіяду до Фогта по пляшку Джаксона. 


Мадам Юргенс землі під собою не чула, — 
так почала бігати й заметушилась, що мало не стя- 
гнула з голови своєї нової перуки разом із чепцем, 
коли згадала, що слід його змінити для такого 
дорогого гостя. 


Брюлов для неї був справді дорогий гість. 
Від того самого дня, коли він уперше відвідав її, 
у неї число харчівників день за день почало збіль- 
шуватись; та ще й які харчівники -- не шушваль 
якась: малярі, студенти та двадцятикопійчані се- 
натські урядовці, — а люди, для яких потрібна була 
пляшка Медоку та якийсь особливий біфштекс. 
| це цілком природно. Коли платять четвертака за 
те, щоб подивитися на даму з Амстердаму, то чо- 
му не заплатити тридцяти копійок, щоб ізблизька 
глянути на Брюлова. | мадам Юргенс добре це ро- 
зуміла та по змозі використовувала. 

Учень мій мовчки сидів за столом, мовчки 
й блідий випив шклянку Джаксону, мовчки стиснув 
руку Карла Великого й мовчки прийшов додому; 
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а вдома вже, не роздягаючись, упав на підлогу 
та й проплакав решту дня й цілу ніч. 

Ще тиждень залишалося йому бути вільним, 
але він другого дня після описаного мною обіду 
згорнув свої рисунки і, не сказавши мені й слова, 
вийшов за двері. Я думав, що він пішов, як зви- 
чайно, на Сьому Лінію, а тому й не питав його, ку- 
ди він іде. Надійшла пора обідати, -- його нема; на- 
стала й ніч, — його нема. Другого дня я пішов до 
його хазяїна, — і там немає. Я злякався й не зназ, 
що думати. Третього дня надвечір він приходить 
до мене блідіший, ніж звичайно, і стурбований. 


— Де ти був? — питаю я. — Що тобі? Ти хо- 
рий? Нездужаєш? 
-- Нездужаю, -- ледви чутно промовив він. 


-- Я послав двірника за Жадовцевим, райо- 
новим лікарем, а сам почав роздягати його і кла- 
сти до ліжка. Він, як слухняна дитина, корився 
мені. Жадовцев зміряв пульс і порадив мені від- 
везти його до шпиталю, -- тому, мовляв, що га- 
рячку при ваших засобах удома лікувати небез- 
печно. 

Я послухав його й того самого вечора відвіз 
свого бідного учня до шпиталю св. Марії Магда- 
лини біля Тучкового мосту. 

Завдяки впливові районового лікаря Жадов- 
цева, мого хорого прийняли, поминаючи фор- 
мальні приписи. Другого дня я повідомив його ха- 
зяїна про те, що сталося, й формальності були ви- 
конані з усіма подробицями. 

‚ Явідвідував його щодня по кілька разів, і кож- 
ного разу, коли я виходив із шпиталю, мені ставало 
все сумнше. Я так звик до нього, він став мен! та- 
кий рідний, що без нього я не знав, куди подітися. 
Піду було на Петербурзьку Сторону, заверну до 
Петровського парку (що його в той час почали були 
насажувати), вийду до дач Соболевського і знову 
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назад до шпиталю, а він все горить огнем. 
Запитую в доглядачки: 

— Що ж, не приходить до памяті? 

— НІ, пане. 

-- Не маячить? 

— Тілько повторює: червоний та червоний. 

— А більш нічого? 

— Нічого, пане. 


| я знов вихожу на вулицю, знову йду Тучко- 
вим мостом, одвідую дачу п. Соболевського, 
і знову вертаюсь до шпиталю. 


Вісім день тек минуло. Девятого дня прийшов 
він до памяті і, коли я підходив до нього, він поди- 
вився на мене так пильно, так виразисто й сер- 
дечно, що-я цього погляду не забуду ніколи. Хотів 
він мені щось сказати, та не міг, хотів простягнути 
мені руку й тілько заплакав. Я вийшов. 

В коридорі черговий лікар, що зустрівся мені, 
сказав, що небезпека минула, що молоді сили пе- 
ремогли. 

Заспокоєний добрим медиком, я прийшов 
до свого помешкання. Закурив цигару. Цигара не 
смакувала. Я кинув її й вийшов на бульвар. Все 
щось не так, все чогось бракує моїй радості. 

Я пішов до академії, зайшов до Карла Павло- 
вича, — нема вдома. Вихожу на набережну, а він 
стоїть собі коло величезного сфінкса й дивиться, 
як по звільненій од льоду Неві пливе човен з весе- 
лими пасажирами, а за ним тягнеться довгий, то- 
ненький срібний струмок. 

-- Скажіть, ви були в мене в робітні? -- 
запитав він мене, не вітаючись. 

— Не був, — відповів я. 

— Ходім. 

| ми мовчки пішли до його домашньої робітні. 
‚ Там застали ми Лина. Він приніс із собою палітру 
із свіжими фарбами |, сівши на вигідному кріслі, 


Портрет В. А. Жуковського роботи Карла Брюлова (1838) 


(За ціну його викуплено Щевченка з неволі.) 
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милувався не висохлим іще ескізом портрета В. А. 
Жуковського. Коли ми ввійшли, бідний Ліпін схо- 
пився з крісла, — засоромився, як школяр, пійма- 
ний на місці злочину. 

-- Сховайте палітру: сьогодні працювати не 
буду, -- сказав Карло Павлович Ліпіну й сів на 
його місце; принаймні з півгодини він мовчки ди- 
вився на свій твір і, звернувшись до мене, про- 
мовив: 

— Вираз очей повинен бути лагідніший: його 
поезії такі лагідні, солодкі. Правду я кажу? 

|, не давши мені відповісти, говорив далі: 

-- А знаєте ви призначення цього портрету? 

— Не знаю, — відповів я. 

Мовчимо ще хвилин десять; потім він під- 
вівся, взяв капелюха й промовив: 

— Ходім на вулицю, я розкажу вам про при- 
значення портрету. 

Та коли вийшли, він сказав: 

— Я роздумавса; про такі речі не розповіда- 
ють передчасно. Дото ж я цілком певний, що 
ви -- людина нецікавої вдачі, — додав він, жар- 
туючи. 

— Коли ви так хочете, — відповів а, — нехай 
це буде для мене загадкою. 

— Тілько до другого сеансу. — Ну, а що з ва- 
шим протеже, чи вже краще йому? 

— Почав приходити до памяті. 

-- Так значить небезпека минула? 

— Принаймні, так лікар каже. 

— До побачення, — сказав він, простягаючи 
руку, — зайду до Гальберга. Ледве чи він устане, 
бідний, -- додав він сумно, і ми розсталися. 

Цей таємничий портрет мене зацікавив над- 
звичайно. Я трохи здогадувався про його призна- 
чення; | хоч як мені хотілося переконатись у прав- 
дивості мого здогаду, все ж я мав стільки муж- 
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ности, що навіть не натякнув про це Карлові Вели- 
кому. 

Щоправда, одного гарного ранку зробив 
я візиту В. А. Жуковському, ніби -- щоб полюбу- 
ватися сухими контурами Корнеліюса і Петра Гесса, 
а справді — чи не довідаюсь чого про таємничий 
портрет. Однак я помилився. 

Клєнце, Вальгалля, Пінакотека та взагалі 
"Мюнхен заповнили цілий ранок; навіть про Дюс- 
сельдорф не було згадано ані одним словом, 
а портрет — неначе 6 зовсім не існував на світі. 

Ентузіястичні похвали, що їх незабутній Ва- 
силь Андрієвич оддавав німецькому мистецтву, пе- 
рервав своїм приходом граф М. Ю. Вєльгорський. 

-- Ось вина й причина теперішніх ваших кло- 
потів, -- сказав Василь Андрієвич, показуючи на 
мене графові. 

Граф із почуттям стиснув мені руку. Я вже 


придумав був запитання, але ввійшов слуга й на- 
звав прізвище якогось незнайомого мені »прево- 
сходительства«. Я відчув, що проєкт мій не на часі, 
попрощався й вийшов, як кажуть, піймавши об- 
лизна. 


А тимчасом молода сила перемагала. Мій 
учень, як той казковий славутній велетень, оживав 
_ Та видужував не днями, а годинами. За якийсь 
тиждень він після двохтижневої гарячки встав і хо- 
див, тримаючись, щоправда, за своє ліжко, але та- 
кий сумний і невеселий, що я, не зважаючи на по- 
ради лікаря — не розмовляти з ним про абстрактні 
речі, запитав його раз: 

— Видужуєш? Тобі весело? Чого ти нудишся? 

-- Я не нужуся, мені весело, але я не знаю, 
чого мені хочеться... Я хотів би читати. 

Я запитав лікаря, чи можна йому дати щось 
читати. 5 
-- Не давайте, а особливо чогось поважного. 
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— Що ж маю з ним робити? Доглядачем 
йому я не можу бути, чим же тут допомогти йому? 


Коли я так роздумував, встала мені в памяті 
»Перспектива« Альберта Дюрера з російськими 
поясненнями, що я її колись виучував, — виучував 
та й кинув, не дійшовши пуття. | дивно, що згадав 
я оце про плутанину Альберта Дюрера й цілком 
забув про вдатний, прекрасний курс лінійної перс- 
пективи нашого професора Воробйова. Рисунки 
з цього курсу перспективи були в мене в портфелі 
(щоправда, в безладді). Я зібрав їх і, порадив- 
шись наперед із лікарем, оддав їх своєму учневі 
разом із циркулем і трикутником, та тут таки про- 
читав йому й першу лєкцію лінійної перспективи. 
Другу й третю лєкцію перспективи було вже зай- 
ве йому поясняти: як швидко видужував, так 
швидко й засвоював він цю математичну науку, 
не знаючи -- доречі сказати -- й чотирьох правил 
аритметики. 


Лєкції перспективи скінчились. Я попросив 
старшого лікаря виписати мого учня із шпиталю, 
але лікар пояснив мені, що для остаточного виду- 
жання треба йому перебути під медичним догля- 
дом ще принаймні з місяць. З тяжким серцем по- 
годився я на це. 


За ввесь той час я часто зустрічався з Кар- 
лом Павловичем, бачив двічі чи тричі портрет 
В. А. Жуковського після другого сеансу. У розмові 
з Карлом Павловичем запримічав я ненавмисні на- 
тяки на якусь таємницю, але не знаю чому, я сам 
одхиляв його отвертість. Я начебто чогось боявся, 
— автім майже догадувався про таємницю. 

Таємниця незабаром одкриласа. 22 квітня 
1838 року зрана дістаю власноручну записку 
В. А. Жуковського такого змісту: 
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»Шановний добродію 
М. М. 


Приходьте завтра в одинадцятій годині до 
Карла Павловича й дожидайте мене в нього. Конче 
мене там дожидайте, хоч би як пізно я приїхаз. 

В. Жуковський. 


Р. 5. Приведіть і його з собоює. 


Сльозами залив я цю святу записку і не схо- 
вав її в кишеню, боячися згубити, а стиснув у жмені 
та й побіг до шпиталю. Швейцар, хоч і мав 
наказ пускати мене кожної години дня, цим ра- 
зом не пустив, сказавши: »Рано, пане добро- 
дію, хорі ще сплять«. Це мене трохи охолодило; 
я розняв жменю, розгорнув записку, прочитав 
її мало не по складах, обережно згорнув 1, по- 
клавши до кишені, повільно вернувся до свого по- 
мешкання, дякуючи в думці швейцарові за те, 
що він мене спинив. 

Давно, дуже давно, ще в приходській школі 
потай од учителя читав я вславлену »Перелицьо- 
вану Енеїду« Котляревського, а в ній слова: 


Коли чого в руках не маєш, 
То не кажи, що вже твоє. 


Ці два вірші так глибоко запали мені в па- 
мять, що я й тепер, повторюючи їх, часто прикла- 
даю до діла. Оті два вірші й стали мені в памяті, 
коли я вертався додому. Бож справді, чи знав 
я напевно, що ця свята записка щось має до його 
справи? Не знав, тілько передчував, а передчуття 
часто обманює. А що, коли б воно й тепер обма- 
нуло? Яке страшне лихо вчинив би я, та ще й кому 
— найулюбленішій людині! Від самої такої думки 
я жахнувся. 

За цей день, що так довго тягнувся, я разів 
їз двадцять підходив до дверей Карла Павловича 

 Ї з якоюсь неясною тривогою вертався назад; чого 
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я боявся, сам не знаю. За двадцять першим разом 
я зважився подзвонити, і Лукіян, виглянувши з ві- 
кна, сказав: »Їх немає вдома«. У мене мов гора 
впала з плечей, наче я зробив велике діло й на- 
решті зітхнув вільно. 

Жваво вихожу я з академії на Третю Лінію, 
а назустріч -- Карло Павлович. Зразу стало мені 
якось ніяково, і я хотів був утікати від нього, але 
він спинив мене, питаючись: 


-- Дістали ви записку Жуковського? 

— Дістав, -- ледве чутно відповів я. 

-- Приходьте ж заєтра до мене в одинад- 
цятій годині. До побачення! Та... коли він здужає, 
приведіть і його з собою, -- додав він, одходячи. 

— Так, — подумав я, —тепер немає жадного 
сумніву, а все таки: ; 


Коли чого в руках не маеш, 
То не кажи, що вже твоє. 


Минуло кілька хвилин, і ця мудра наука роз- 
віялась із моєї непрактичної голови. Обгорнуло 
мене необорне бажання привести завтра мого не- 
дужого до Карла Павловича. А чи дозволить лі- 
кар? — от питання. | щоб його вирішити, я пішов 
до лікаря на кватиру, застав його вдома й оповів, 
що за причина моєї несподіваної візити. Лікар роз- 
казав мені про кілька випадків божевілля, що його 
причиною були несподівані радощі чи горе. »А 
тимбільше, — закінчив він, — що ваш протеже ще 
не зовсім одужав після гарачки«. На такі аргументи 
не було що відповідати і, подякувавши лікареві за 
добру раду, я попрощався й вийшов на вулицю. 

Довго без ладу вештався я по вулиці; хотів 
зайти до старого Венеціанова, чи не скаже він мені 
чогось певного, та було вже за північ, а він не те, 
що ми бурлаки, -- чоловік жонатий, і не думай о- 
півночі до нього заходити. Чи не піти мені, помір- 
кував я, на Троїцький міст полюбуватися сходом 
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Петербурзька Академія Мистецтв і єгипетський сфінкс 
кбло неї. 


сонця? Але до Троїцького мосту було неблизько, 
а я почав уже відчувати втому. Чи не обмежитися 
мені безтурботним сидінням біля цих величезних 
сфінксів? На одно вийде, — Нева й тут та сама. Та 
сама, та не та. |, надумавшись, я пішов до сфінксів. 
Сівши на гранітову лавку й притулившись до брон- 
зового грифона, я довго милувався тихоструйною 
красунею Невою. 

Як сходило вже сонце, до Неви прийшов 
швейцер Академії по воду И збудив мене та, ніби 

- навчаючи, примовлав: 
· — Добре, що люди ще не ходять, а то по- 
думали 6, що якийсь волоцюга. 

Подякувавши швейцарові десятьма копій- 
ками за послугу, я пішов додому й заснув уже 
справжнім — хазяйським, як кажуть, сном. 

Точно на одинадцяту годину був я в помеш- 
канні Карла Павловича. Лукіян, одчиняючи мені 
двері, сказав: »Просили почекати«. В робітні мен! 
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впала в око славна, але мені тілько з чуток та 
з естампу Міллєра знана, картина Цампієрі »іоан 
Богослов«. | знов непевність: чи не з приводу цієї 
картини пише мені Василь Андрієвич? Так для чо- 
го ж він пише: »приведіть і його з собою. Записка 
була при мені, я вийняв її і, прочитавши кілька ра- 
зів постскриптум, трохи заспокоївся та підійшов 
був до картини ближче, але проклятий сумнів не 
давав мені вповні натішитися цим високо мистець- 
ким твором. 

Хоч як перешкоджав мені цей сумнів, та, за- 
дивившись на картину, я таки не помітив, як до ро- 
бітні ввійшов Карло Павлович у товаристві графа 
Вєльгорського та В. А. Жуковського. Я з покло- 
ном уступив їм своє місце И одійшов до портрету 
Жуковського. Вони довго милувались  вели- 
ким твором бідного мученика Цампієрі, а я завми- 
рав, чекаючи. Нарешті Жуковський вийняв із ки- 
шені й подав мені по формі зложений папір. 

Я розгорнув папір, — це був визвольний лист 
нашого спільного протеже, засвідчений графом 
Вєльгорським, Жуковським і К. Брюловим. Я по- 
божно перехристився й тричі поцілував ці славні 
власноручні підписи. 

Я дякував, як тілько міг, цій великій і чоло- 
віколюбній трійці та, вклонившись абияк, вийшов 
у коридор і побіг просто до Венеціанова. Старий 
зустрів мене радісним запитанням: що нового? 
Я мовчки вийняв із кишені дорогоцінний акт і по- 
дав йому. 

-- Знаю, все знаю, -- сказав він, повертаючи 
мені папір. 

— Але ж я нічого не знаю! Ради Бога, розка- 
жіть мені, як це все сталось. 


-- Слава Богу, що сталось, а ми спочатку по- 
обідаємо, а потім я вже розповідатиму: це довга 
історія, а головне -- прекрасна історія. 


»Це п. Шевченко Він гово- 
рить до себе: 

-- Мені 6 хотілося образ 
намалювати, а хазяїн каже 
хату замітати. 

В одній руці в нього пен- 
зель, а в другій віхоть, 1 йому, 
дуже сутужнок. 


»Брюлов малює 
портрет  Жуков- 
ського. Оподаль 
Шевченко замі- 
тає хату. Та це 
вже востанне«. 


»Це Шевченко 
й Жуковський; о- 
бидва переверта- 
ються через го- 
лови з радощівк. 


(Після викупу Шевчен- 
ка з неволі.) 


Історія викупу Шевченка з неволі в карикатурних ілю- 
страціях В. А. Жуковського. 


(Написи взяті теж із тексту, написаного В. А. Жу ковським.) 


50 


|, піднісши голос, він прочитав вірш Жуков- 
ського: 

Діти, овсяный кисель на столћ, 
читайте молитву! 

— Читаємо, тату, — залунав жіночий голос, 
і з салі вийшли разом із О. М. Мокрицьким дочки 
Венеціанова, і ми всі посідали до столу. 

За обідом було гучніше й веселіше, як зви- 
чайно. Старий надхненно розповів історію пор- 
трета В. А. Жуковського і майже не згадав про 
свою власну участь у цій благородній історії. 
Тілько вкінці додав: 

— Та я був тілько звичайним маклером у цій 
благородній справі. 

А сама справа так виглядала. 

Карло Брюлов намалював портрет Жуков- 
ського, а Жуковський і граф Вєльгорський цей са- 
мий портрет піднесли імператорській родині 
за 2.500 руб. асигн. та й визволили за ці гроші мого 
учня, а старий Венеціанов, як він сам висловився, 
заграв у цьому доброму ділі ролю щирого й бла- 
городного маклера. 

— Що ж маю тепер робити? — запитав я, -- 
коли та як мені його сповістити про цю радість? 

Венеціанов каже мені те саме, що й лікар 
сказав, і я цілком переконався, що така обереж- 
ність потрібна. Та чи ж я витримаю! А може на 
якийсь час перестати його відвідувати? Не можна: 
він подумає, що я теж заслаб або покинув його, 
і буде мучитись. Надумавшись, зібрав я всю силу 
волі та й пішов до шпиталю Марії Магдалини. 
Перший сеанс витримав так, що краще й не треба; 
за другою й третьою візитою я вже почав йому 
злегка натякати. Запитував лікаря, як скоро його 
можна виписати з шпиталю; лікар не радив поспі- 
шатись, і мене знов почала мучити нетерплячка. 

Якось ранком приходить до мене колишній 
хазяїн мого слабого та зразу починає мені дорі- 
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кати, що я його ограбував зовсім по-варвар- 
ському, що я вкрав у нього найкращого робіт- 
ника, та що він через мене втрачає може й не 
одну тисячу карбованців. Я довго не міг зро- 
зуміти, про що мова, та яким чином я попав 
у грабіжники. Нарешті він мені сказав, що вчора 
закликав його дідич, оповів йому ввесь хід справи 
й вимагав у нього скасування контракту, та що 
теж учора він був у шпиталі, і що слабий нічого 
про це не знає. 

-- От тобі й обачність! -- подумав я. 

-- Чого ж ви тепер од мене хочете? — спи- 
тав я його. 

— Нічого, хочу тілько довідатись, чи правда 
все це? 

Я тішився, що справа так обернулася: слабий 
тепер уже був приготований і може прийняти 
"вістку спокійніше, ніж досі. 

— Чи правда це? Чи можна вірити тому, що 
я чув? — таким запитом зустрів він мене у дверях 
своєї палати. 

— Я не знаю, що ти чув. 

— Мені казав учора хазяїн, що... я... 

| він спинився, наче боячись скінчити ре- 
чення, та, помовчавши трохи, ледве чутно прого- 
ворив: 

— Що я визволений... що ви... — | він залився 

слізьми. 

— Заспокойся, — промовив я до нього: — 
Це ще подібне тілько до правди. 

Але він нічого не чув і далі плакав. 

За кілька день його випутили із шпиталю, 
й він оселився в мене зовсім щасливий, 

Багато, незліченно багато прекрасного є в бо- · 
жественній, безсмертній природі, але довершен- 
ня й вінець безсмертної краси -- це оживлене 

___ щастям лице людини. Вищого й кращого в природі 
я нічого не знаю. | цією красою раз за моє життя 
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пощастило мені намилуватись докраю. Кілька день 
мій учень був такий щасливий, такий прекрасний, 
що я не міг дивитись на нього без зворушення. Він 
переливав і до моєї душі своє безмежне щастя. 


За бурхливими вибухами щастя йшли усміш- 
ки тихої радости. Всі ці дні, хоч він і брався 
за роботу, праця йому якось не йшла, і він, бувало, 
покладе свій рисунок до портфелю, вийме з ки- 
шені визвольний лист, перечитає його мало не по 
складах, перехриститься, поцілуєхй заплаче. Щоб 
одвернути його увагу від предмету його радости, 
я взяв у нього визвольний лист, ніби на те, щоб 
засвідчити в »гражданской палатђ«, а самого його 
кожного дня водив до галєрії академії, а коли 
була готова одежа, то, як нянька, одягнув його, 
і ми пішли до губерніяльної управи. Посвјдчив'им 
святий акт, повів я його до галєрії Строганова, по- 
казав йому оригінал Веласкеза, і на тім скінчилася 
того дня наша мандрівка. 

Другого дня в десятій годині зранку я його 
знов одягнув, повів до Карла Павловича та, як 
батько любого сина свого передає вчителеві, так 
і я передав його безсмертному нашому Карлові 
Павловичу Брюлову, З того дня він почав одвіду- 
вати академічні класи й став пансіонером товари- 
ства допомоги мистцям. 

Давно я вже збирався покинути нашу пів- 
нічну Пальміру та вишукати собі який тихий куток 
у нашій гостинній провінції. Саме того року опо- 
рожнився такий закуток в одному провінціяль- 
ному університеті, | я не проминув тим скориста- 
тися. Колись давно, як я ще ходив до гіпсового 
класу та мріяв про країну чудес, про світову сто- 
лицо, увінчану банею Буонаротті, — коли б тоді 
мені запропонували місце вчителя рисунків в уні- 
верситеті, я кинув би олівець та гукнув би: чи ж 
варто після цього студіювати божественне ми- 
стецтво! А тепер, коли вже здоровий розум зріз: 
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новажив уяву, коли на майбутнє дивишса не через 
семибарвну призму, а просто, — то мимохіть 
пригадується приказка: »Краща синиця в жмені, 
як журавель у небі«. 

Ще зимою мені слід було поїхати на місце, 
але деякі власні справи, особливо ж справа учня, 
— тепер уже не мойого, а К. П: Брюлова, — задер- 
жали мене в столиці; потім його хворість, довге 
одужання и нарешті фінанси. Коли все це прийшло 
до доброго кінця, я, як уже оповідав, притулиг 
мого улюбленця під крилом Карла Великого 
і в перших днях травня покинув столицю й поки- 
нув її надовго. Покидаючи свого улюбленця, 
я передав йому своє помешкання з мольбертом 
і всіма невибагливими меблями, а також з усіма 
Гіпсовими речами, яких теж не можна було взяти 
з собою, та порадив йому, щоб до зими пошукав 
собі якого товариша, а зимою приїде до нього 
Штернберг. Останній був тоді на Україні, і я умо- 
вився з ним, що стрінемось в одного нашого спіль- 
ного знайомого в прилуцькому повіті; при тій на- 
годі мав я попросити його, щоб, вернувшись 
до столиці, оселився разом із моїм приятелем, що 
на велику радість і сталось. Порадив я ще свому 
улюбленцеві відвідувати Карла Павловича, але 
обережно, щоб не докучати йому частими візи- 
тами, радив також не пропускати лєкцій та як 
можна більше читати, а нарешті просив його пи- 
сати до мене частіше листи й писати так, як би він 
Писав до рідного батька. 

|, доручивши його покрову Предвічної Ма- 
тері, я попрощався з ним і гай-гай! попрощався 
навіки... 

Перші листи мого приятеля одноманітні й по- 
дібні до докладного й монотонного щоденника 
школяра; вони цікаві були тілько для мене, ні для 
кого більше. У дальших листах почав виявлятися 
й склад, ! грамотність, і зміст, як наприклад у цьому 
його девятому листі: 


»Сьогодні девато! години ранком навинули 
ми на валок картину »Розпяття Христове«, і я з на- 
турниками виправив її до лютеранської Петропав- 
ловської церкви. Карло Павлович доручив мені 
супроводити її до самої церкви; за чверть години 
він і сам приїхав, при собі звелів її знову напнути 
на раму й поставити на місце. Тому, що не була 
вона ще вкрита лаком, то здалеку виглядала, 
як темна матова пляма. По обіді пішли ми з Мі- 
хайловим і покрили її лаком. Незабаром прийшов 
і Карло Павлович; спочатку він сів на передню 
лавку, але дивився звідти недовго й пересів на 
останню лавку. Тут підійшли до нього й ми та й та- 
кож сіли. Він довго сидів мовчки й лише зрідка 
промовляв: »Вандал! Хоч би один промінь світла 
на вівтар! | пощо їм картини?« 

— От якби, — промовив він, звертаючись до 
нас і вказуючи на арку, що розділює церкву, — 
якби намалювати картину Христового Розпяття, як 
ця арка завбільшки, то це була б картина, до- 
стойна Богочоловіка. 

Гей, коли б хоч соту, хоч тисячну частину міг 
я переказати вам із того, що тоді я від нього чув... 
Але ви самі знаєте, як він говорить. Його слів не 
можна передати на папері, -- вони скамяніють. 
Він тут таки створив колосальну картину з усіма 
найдрібнішими деталями, змалював і поставив 
на місце. Та яку картину! Розпяття Миколи Пус- 
сена — звичайна »суздальщина« [перед нею], 
а про Мартенса то нема що й згадувати! 

. Довго він іще фантазував, | я слухав його 
з побожністю; потім він узяв капелюха й вийшов, 
а слідом за ним і я з Міхайловим. Проходячи 
повз статуї апостолів Петра й Павла, він промовив: 
»Ляльки в мокрім лахмітті, а ще з Торвальдсе- 
на«! — Проходячи повз крамницю Даціаро, він 
змішався з юрбою глядачів і спинився біля вікна 
з розмальованими французькими літографіями, 


ба 
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Боже мій, подумав я, дивлячись на нього, — це ж. 
той самий геній, який оце тілько так високо ширяв 
у сфері прекрасного мистецтва, тепер милується 
нудно-солодкими красунями Греведона. Незрозу- 
міла річ, автім правдива. Сьогодні вперше я не 
був у класі, бо Карло Павлович мене не пустив: 
посадив мене з Міхайловим гуляти в дамки -- 
двох проти себе одного й програв нам коляску 
на три години. Ми: поїхали на острови, а він зо- 
стався вдома, дожидаючи нас на вечерю. 

Р. 5. Не памятаю, чи писав я вам у поперед- 
ньому листі, що я після вересневого триместро- 
вого іспиту переведений за »Бійця«; як один 
із перших, до натурного класу. 


Якби не ви, мій незабутній, мене не пере- 
вели б до натурного класу й за рік. Я почав 
одвідувати  лєкції анатомії професора Буяль- 
ського; він викладає тепер про кістяк. | знову таки 
вам завдячую, що знаю кістяк напамять. Скрізь 
ї всюди ви — мій єдиний, мій незабутній добродій. 
Прощавайте! 


Всією душею своєю Ваш М. М.“ 


Маю намір докінчити історію мого приятеля 
його власними листами, | це буде ще й тому ці- 
каве, що в листах своїх він часто списує працю 
й майже цілоденне домашнє життя Карла Павло- 
вича, якого він був і улюбленим учнем, і това- 
ришем. 

Для майбутнього біографа К. Брюлова я зго- 


„дом видам ус! його листи, а тепер подам тількс 


ті, що безпосередньо торкаються його праці й роз- 
витку на полі мистецтва, та розвитку його внутріш- 
нього високоморального життя. 


»Ось уже жовтень місяць при кінці, а Штерн- 
берга нема та й нема. Я не знаю, що маю робити 
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з помешканням: воно мене не обтяжує; ми пла- 
тимо за нього з Міхайловим по половині, та я ма- 
ло не ввесь день пересижую в Карла Павловича, 
тілько ночувати прихожу додому, інодіж то 
в нього й ночую, а Міхайлов і спати додому не 
приходить. Бог його знає, дей яквін живе. Я зним 
бачуся тілько в Карла Павловича та часом у кла- 
сах. Він дуже оригінальна й доброго серця люди- 
на. Карло Павлович пропонує мені зовсім перейти 
до нього жити, а мені й совісно, й боюсь вам про 
це сказати: мені здається, що я вільніший буду, 
маючи своє помешкання, а дотого ж мені страх як 
хочеться хоч кілька місяців прожити вкупі 
з Штернбергом, саме тому, що ви мені так ради- 
ли, а ви мені нічого лихого не порадите. 


Карло Павлович надзвичайно пильно працює 
над копією з картини Доменікіно »іоан Богослов«. 
Цю копію замовила йому академія мистецтв. Під- 
час праці я читаю вголос. Він має власну бібліо- 
теку досить добру, але зовсім невпорадковану; 
кілька разів ми брались її до ладу довести, та все 
даремно. Автім лєктури нам не бракує: Карло 
Павлович обіцяв зробити рисунок Смірдінові до 
його »Ста літераторів«, а той за те дозволив йому 
користуватися всією своєю бібліотекою. Я пере- 
читав уже мало не всі романи Вальтера Скотта 
й тепер читаю »історію хрестових походів« Мішо. 
Мені вона годобається більше за всі романи, 
та й Карло Павлович говорить те саме: Наслідуючи 
манеру й костюми Ретша, я нарисував ескіз, як Пе- 
тро Пустельник веде юрбу перших хрестоносців: 
через якесь німецьке місто; показав його Карлові 
Павловичу, але він мені найсуворіше заборонив 
брати сюжети з чогобудь, крім біблії та стародав- 


ньої грецької й римської історії. »Там, —сказав 
він, — все простота й артизм, а в середньовічній 
історії — розпуста й гидота«. | в мене тепер у хаті, 


крім біблії, нема ані одної книги. »Подорож Ана- 
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харсіса« и »історію Греції Гілліса я читаю в Карла 
й для Карла Павловича, й він завжди слухає з од- 
наковою насолодою. | якби ви бачили, з якою 
увагою, з якою сердечною любовю кінчає він 
Свою копію! Я просто схиляюся побожно перед 
ним, та й не можна інакше. Але яку ж чарівну, ма- 
гічну силу має оригінал! Чи це просто упере- 
дження, чи час так чарівливо змягшив яскравість 
фарб, чи Доменікіно.. Але ні, це грішна думка: 
Доменікіно ніколи не міг бути вищий за нашого 
божественного Карла Павловича. Мені іноді хо- 
четься, щоб якнайскоріше винесли з хати отой 
оригінал. 


/ Якось за вечерею зайшла мова про копії, 
і він сказав, що ні в малярстві, ні в скульптурі, на 
його думку, не може бути справжньої копії, себто 
відтворення, та що в поезії він знає одну-одні- 
сіньку копію, — це »Шільонський вязень« Жуков- 
ського, й тут таки прочитав його з памяти. Як він 
чудово деклямує вірші! Єйбогу, краще за Брян- 
ського й Каратигіна! До речі про Каратигіна: цими 
днями зайшли ми випадково до Михайлівського 
театру; виставляли »Тридцять літ, або життя грача«, 
-- »пересолену« драму, як він висловився. Між 
другою й третьою дією він пішов за куліси й одя- 
гнув Каратигіна для ролі жебрака. Публіка кази- 
лася, сама не знаючи чому. От що значить костюм 
для доброго актора! 


Таліоні вже приїхала до Петербурга й неза- 
баром почне, літаючи, нас чарувати. Але він її 
чомусь не долюблює. Ой, колиб скоріше вже 
приїздив Штернберг! Я, й не бачивши, полюбив 
його. Карло Павлович для мене занадто великий 
|, не вважаючи на його добрість та ласкавість, мені 
іноді здається, що я самотній. Міхайлов хороший, 
благородний товариш, але нічим не захоплюється, 
ніяка краса, здається, його не чарує. А може 
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я його не розумію. Прошаваите, мій незабутній 
добродіює. 


»Я так тішуся! Штернберг, якого я так давно 
й нетерпляче дожидав, нарешті приїхав. Та як ізне- 
нацька, неждано-негадано! Я злякався И довго 
своїм очам не вірив, думав, чи це не примара? 
Саме в той час я компонував ескіз: »Єзекіїль на 
полі, засіяному кістками«. Це було вночі, десь у го- 
дині другій. Я поринув у »Єзекіїля« й забув зам- 
кнути двері на ключ. Але ось двері відчиняються 
й у хутрі, в теплій шапці зявляється людська по- 
стать. Я спершу злякався, і сам не знаю, як промо- 
вив: »Штернберг!« »Штернберг«, -- одповів він 
мені, і я, не давши йому й хутра скинути, кинувся 
його цілувати, а він мені відповідати тим самим 
Довго ми мовчки один на одного милувались, аж 
він згадав, що біля воріт жде візник, і пішов до 
нього, а а до двірника — просити, щоб приніс речі 
до хати. Вже впоравшись, ми перевели дух. Дивно! 
Мені здавалось, що я зустрів давнього знайомого, 
або, краще сказати, що бачу Вас самих перед со- 
бою. Поки я розпитував, а він розповідав, де 
й коли він Вас бачив, про що говорили й як розі- 
йшлись, -- і ніч промайнула. Ми аж тоді запримі- 
тили, що розвиднюється, коли побачили, що від 
свічника простяглася ясна блакитна тінь. 


~ 


экс Тепер, як на мене, можна и чаю напи- 
тися, — промовив він. 

— Я теж тої думки, -- відповів я, й ми пішли 
до »Золотого Якоря«. 

Після чаю я поклав його спати, а сам пішов 
до Карла Павловича -- розповісти про свою ра- 
дість, але він теж спав. Що поробиш, -- я вийшов 
на набережну й не встиг кілька кроків ступити, 
як зустрів Міхайлова, що теж, здається, не спав 
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цілу ніч: він ішов з якимсь паном у пальті та в оку- 
ларах. 

— Лев Олександрович Елькан, — сказав Мі- 
хайлов, указуючи на пана в окулярах. 

Я назвав своє прізвище, і ми подали один 
одному руки. Потім я повідомив Міхайлова про 
приїзд Штернберга, і пан в окулярах так зрадів, 
немов би його давно жданий приятель приїхав. 

— Де ж він? — запитав Міхайлов. і 

— У нас у хаті, - - відповів я. 

-- Спить? 

-- Спить. 

-- То ходім до »Капернауму«, там напевно 
не сплять, — сказав Михаилов. 

Пан в окулярах на знак згоди кивнув голо- 
вою, й вони, взявшись під руки, пішли, а я слідом 
за ними. 

Проходячи повз помешкання Карла Павло- 
вича й побачивши в вікні голову Лукіяна, я дога- 
дався, що маестро вже встав. Я попрощався з Мі- 
хайловим та з Ельканом і пішов до нього. В ко- 
ридорі я зустрів його з свіжою палітрою та з чи- 
стими пензлями, привітався з ним і вернувся на- 
зад: тепер я не те що вголос, але й мовчки 
читати не міг. Походивши трохи набереж- 
ною, я пішов додому. Штернберг іще спав, я ти- 
хенько сів на стільці проти його ліжка й милувався 
його непорочним, як у дитини, лицем; потім узяз 
олівець та папір і почав рисувати його заснулого — 
вашого, отже й мого, друга. Схожість і вираз лиця, 
як на ескіз, — удалиса, та ледве я накреслив цілу 
постать і назначив складки ковдри, як Штернберг 
прокинувся й зловив мене на гарячому вчинку. 
Я зніяковів; він це помітив і засміявся найщирі- 
шим сміхом. 

— Покажіть, що ви робили? -- спитав він. 

Я показав; він знову засміявся й під небеса 
вихваляв мій рисунок. 


Ф а," 
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Т. Шевченко — студент Академії (1839 р.) 
Етюд олівцем В. Штернберга. 
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— Колинебудь оддачуса вам тим самим, — 
сказав він, сміючись, і скочивши з ліжка, вмивса 
та, розвязавши чемодан, почав одягатись. 


З чемодану, зпід білизни, він вийняв грубий 
портфель і, подаючи його мені, сказав: 

-- Тут усе, що я зробив минулого літа на 
Україні, крім кількох малюнків фарбами й аква- 
релею. Переглядайте, коли вам час дозволяє, 
а мені треба декуди поїхати. 

-- До побачення! -- промовив він, про- 
стягаючи мені руку. -- Не знаю, що сьогодні в те- 
атрі, я дуже за ним скучив. Ходім разом до театру. 

— З великою охотою! -- відповів я; -- за- 
йдіть тілько по мене до натурного класу. 

-- Добре, зайду, -- сказав він уже за две- 
рима. 


Коли б не прийшов був до мене Лукіян од 
Карла Павловича, мені й на думку не прийшов би 


обід, навіть досадно було, що через ростбіф 
Лукіяна я мусів був залишити портфель Штерн- 
берга. 

За обідом я розповів Карлові Павловичу 
про своє щастя, і він побажав побачити Штерн- 
берга. Я сказав йому, що ми умовились із ним 
бути в театрі. Він виявив охоту пристати до нас, 
коли щось путнє виставляють. На щастя того 
самого дня в Олександрійському театрі виставляли 
»Зачарований дім«. Під кінець класових годин 
Карло Павлович зайшов до класу, взяв мене 
й Штернберга з собою, посадив у свою коляску, 
й ми поїхали дивитись на »Людовика Х!«. Так ми- 
нув перший день. 

Другого дня вранці Штернберг узяв свій 
грубий портфель, ії ми вирушили до Карла Павло- 
вича. Карло Павлович був захоплений Вашою, -- 
як він висловився -- »одноманітно-різноманіт- 
ноює батьківщиною й задумливими земляками Ва- 
шими, що їх так прегарно і правдиво змалював 


Штернберг. Як багато рисунків та яке все пре- 
красне! На маленькому клаптику сірого крамнич- 
ного паперу проведена поземна лінія; на першому 
плані вітряк, пара волів біля возу, заваленого 
мішками; все це не нарисоване, а тілько зазначе- 
ге, але що за краса! — очей не можна відвести. 
Або в тіні розлогої верби, край самого берега, 
біленька, соломою вкрита хатка -- вся відбилася 
в воді, як у дзеркалі. Під хаткою бабуся, а по воді 
качки пливають, -- от і вся картина, та яка повна, 
жива картина! 


| таких картин або, краще сказати, повних 
життя нарисів повний портфель у Штернберга. Чу- 
довий, незрівняний Штернберг! Недурно поцілував 
його Карло Павлович. 

Мимоволі згадав я братів Чернєцових. Вони 
недавно повернулись із подорожі по Волзі й при- 
носили Карлові Павловичу на показ свої ри- 
сунки: величезна купа ватманського паперу, з ні- 
мецькою акуратністю покресленого пером. Карло 
Павлович поглянув на кілька рисунків і, згор- 
нувши портфель, сказав (звичайно, не братам Чер- 
нєцовим): »Я тут не те що матушки-Волги, 
а й калюжі доброї не сподіваюсь побачити«. 
А в одному ескізі Штернберга він бачить цілу 
Україну. Йому так сподобалась Ваша батьків- 
щина й сумні обличчя земляків Ваших, що він 
сьогодні підчас обіду встиг уже збудувати собі 
хутір над Дніпром, біля Києва, з усіма вигодами 
й серед найчарівнішої декорації. Одне, чого він 
боїться й про що ніяк не може думки позбутися, 
це дідичі, або, як він їх називає, »феодали-собач- 
ники. 

Він -- зовсім дитина, з усією привабливістю 
дитини! Сьогоднішній день ми таксамо закінчили 
в театрі. Виставляли »Розбійників« Шіллера. 
Опери мов би й не ‘було, вряди-годи зявиться 
»Роберт« або »Фінелля«. Балет чи, краще ска- 
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В академічному класі. Рисунок Шевченка. 
Під постаттю, що в лівому розі долі, написано: „Опе кобзарь Шевченко". 


зати, Таліоні все знищила. Прощавайте, мій неза- 
бутній добродно!« 

»Ось уже більше як місяць живемо разом 
із незрівняним Штернбергом, і живемо так, як, 
дай Боже, щоб і рідні брати жили. Та й якаж він 
добра й лагідна істота! Справжній мистець! 
До нього все всміхається, як і він до всього. Ща- 
сливий, завидний характер! Карло Павлович його 
дуже любить. Та й чи ж можна його не любити, 
пізнавши? 

Ось як ми проводимо дні й ночі. Зрана в де- 
вятій годині я йду до малярського класу (я вже 
роблю етюди олійними фарбами й за минулий 
іспит став третім із черги). Штернберг зостається 
вдома й робить із своїх єскізів або акварельні 
оним. або невеликі картини олійними фар- 
"бами. В одинадцятій годині я або захожу до 
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Карла Павловича, або вертаюсь додому, і ми 
з Штернбергом снідаємо, що Бог дав; потім 
я знову йду до класу й зостаюсь там до третьої 
години. В третій годині йдемо до мадам Юргенс 
обідати, іноді й Карло Павлович 13 нами, 
бо саме в цю пору я мало не щодня заставав 
його в Штернберга; він часто задля мізерної 
демократичної юшки відмовлявся від розкіш- 
ного аристократичного обіду. Справді надзви- 
чайна людина! Після обіду я знов іду до класів, 
а на сьому годину приходить туди й Штернберг, 
| ми або йдемо до театру, або, походивши трохи 
набережною, вертаємось додому, 1 я читаю що- 
небудь уголос, а він працює, або я працюю, а він 
читає. Недавно ми прочитали »Вудстока« Валь- 
тера Скотта. Мене дуже зацікавила сцена, 
де Карло П Стюарт, переховуючись під чужим 
імям у замку старого баронета Лі, признається 
його дочці Юлії Лі, що він король Англії, й про- 
понує їй при свому дворі почесне місце підлож- 
ниці. Справжня королівська вдячність за гостин- 
ність! Я накреслив ескіз і показав Карлові Павло- 
вичу. Він похвалив мій вибір і самий ексіз та казав 
вистудіювати Павла Деляроша. 


Штернберг недавно познайомив мене з ро- 
диною Шмідта. Це якийсь далекий його родич, 
гарна людина, а родина його -- це просто бла- 
годать Господня. Ми часто вечорами буваємо 
в них, а по неділях і обідаємо. Чудова, мила ро- 
дина! Я завжди вихожу від них немов чистіший 
і добріший. Я не знаю, як і дякувати Штернбер- 
гові за це знайомство. 

Ще познайомив він мене з родиною укра- 
їнського аристократа -- того самого, в якого 
ви з ним минулого літа зустрінулись на Україні. 
Я рідко там буваю, та й те властиво тілько ради 
Штернберга: недовподоби мені отой протекцій- 
ний тон і підле підлещування неотесаних гостей, 
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що він їх годує своїми розкішними обідами 
й поїть українською сливянкою. Я довго не міг 
зрозуміти, як Штернберг може терпіти такі кар- 
тини. Нарешті справа викрилася сама собою. 
Якось повернувся він од Тарновських зов- 
сім до себе неподібний, бо сердитий; довго 
мовчки ходив по хаті, потім ліг до ліжка, встав 
і знову ліг і так разів зо три, аж поки не заспокоїв- 
ся й не заснув. Чую, він крізь сон проказує імя од- 
ної з небог Тарновського. Тут я почав догадуватися, 
в чому діло. Другого дня мій Віля знову пішов 
до Тарновських і повернувся пізно вночі запла- 
каний. Я прикинувся, що цього не помічаю. Він 
упав на канапу й, закривши лице руками, ридав, 
як дитина! Так принаймні година минула; потім 
він устав із канапи, підійшов до мене, обійняв мене, 
поцілував і гірко всміхнувся, та, сівши біля мене, 
розповів мені історію свого кохання. Історія зви- 
чайнісінька: він покохав старшу небогу Тарнов- 
ського, а та, хоч і відповідала йому тим самим, 
але воліла одружитися з якимсь лисим доктором 
Бурцевим. Звичайнісінька історія. Висповідав- 
шись, він трохи заспокоївся, і я поклав його 
до ліжка. 

Другого й третього дня я його мало що 
й бачив: вийде рано, прийде пізно, а де дні про- 
водить, — Бог його знає. Пробував я з ним 
заговорити, але він ледве мені відповідав; про- 
понував йому відвідати Шмідтів, та він відмовно 
хитнув головою. У неділю вранці запропону- 
вав я йому поїхати до оранжерії ботанічного 
саду, і він, що правда неохоче, згодився. Оран- 
жерія добре на нього вплинула; він пове- 
селішав, почав мріяти про подорож до тих чарів- 
них країн, де ростуть усі ті дивовижні рослини 
так, як у нас чортополох. 

Вийшовши з оранжерії, я запропонував 


йому пообідати на Крестовському острові в ні- 
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мецькому трахтирі; він охоче погодився. Після: 
обіду ми послухали тирольців, подивились, як 
із гір спускаються та й поїхали просто до Шмідта. 
Шмідти того дня обідали у Фіцтума, інспектора 
університету, та там і на вечір зосталися. Ми 
туди. Привітали нас, голосно питаючись, де ми 
пропадали. У Фіцтума натішились ми квінтетом 
Бетговена й сонатою Моцарта, в якій виконував 
соло вславлений Бем, і на першу годину вночі 
повернулися додому. Бідний Віля знову зажу- 
рився. Я не потішаю його, та й чим би я міг його 
потішити? 


Другого дня, з доручення Карла Павловича, 
пішов я до книгарні Смірдіна й між іншими кни- 
гами взяв два числа »Библютеки для чтенја«, 
де вміщено роман Діккенса »Нікляс Нікльбі«. 
Задумав я влаштувати літературні вечори 
в Шмідтів і запросив Штернберга. Як гадалося, 
так і склалося. Того самого дня, після вечірніх 
класів, вирушили ми до Шмідтів із книгами під 
пахвою. Думку мою прийняли з захопленням, 
і після чаю почали читати. Перший вечір читав я, 
другий -- Штернберг, а потім ізнов я, далі -- 
знову він, і так тяглося, поки не скінчили романа. 
Це дуже добре вплинуло на Штернберга. Після 
»Нікляса Нікльбі« таким самим чином прочи- 
тали ми »Замок Кінельворт«, потім »Пертську кра- 
люк і ще кілька романів Вальтера Скотта. Часто 
засижувались ми за північ і не помітили, як і різ- 
двяні свята наблизились. Штернберг малощо 
не зовсім прийшов до себе, -- принаймні працює 
й менше сумує; дасть Бог, і це мине. Прощавайте, 
мій батьку рідний! Не обіцяю в скорому часі 
писати до вас, бо надходять свята, а я вже, з мило- 
сти Штернберга, придбав крім Шмідтів ще деякі 
такі знайомства, що їх слід підтримувати. Спра- 
вив я собі на свята нове вбрання та з англійської 
бат пальто, таке самісіньке, ак у Штернберга, 


Шевченко й Штернберг голяться (више Штернберг, 
нижче Шевченко). Рисунск В. Штернберга 1840 р. 


Вгорі напис: ,Виїсто чаю ми побрилисљ“, 


щоб таки недурно Шмідти звали нас Кастором 
та Поллуксом; а на весну думаємо замовити собі 
шинелі з камльоту. У мене тепер гроші во- 
дяться. Я почав малювати акварельні портрети, 
Спершу з приязні, а потім і за гроші. Тілько 
не показую ще їх Карлові Павловичу: боюся. 
Я тримаюся більше манєри Соколова; Гау мені 
не подобається: нудно солодкий. Хочу ще взя- 
тися за французьку мову: це необхідно. Пропо- 
нувала мені свої послуги одна літня вдова з тим, 
щоб я її сина вчив рисувати. Взаємна послуга, але 
все це мені не подобається, — перше, що далеко 
ходити (до Ертелєвого проулку), друге, що моро- 
читися дві години з розпещеним хлопчаком -- 
це теж комісія, нівроку! Краще я за ці дві години 
акварельний портрет намалюю та краще вчителеві 
грішми заплачу. Мабуть і ви скажете, що так кра- 
ще. У Карла Павловича є Гіббон французькою мо- 
вою, а я не можу на нього й дивитись байдуже: Не 
знаю, чи ви бачили його ескіз або, краще сказати, 
невеличку картину »Гензерих у Римі«; тепер вона 


в нього в робітні. — Чудова! ак усе чудове, що 
зпід його пензля виходить. Коли не бачили, 
то я зроблю невеличкий рисунок і пришлю Вам. 
»Бахчисарайський Фонтан« теж пришлю. Це, зда- 
ється, ще при вас почато. 

Ось іще про що мало не забув, — готується 
надзвичайна подія: Карло Павлович жениться; після 
свят — вестлла. Наречена його — донька риж- 
ського почесного горожанина Т!мма. Я не бачив 
її, але кажуть, надиво гарна. Її брата я зустр!- 
чаю іноді в класі; він учень Зауервейда, дуже 
вродливий хлопець. Коли це все станеться, то 
я напишу вам із найдокладнішими подробицями, 
а поки що ще раз прощавайте, мій незабутній до- 
бродю!« 

»Ось уже два місяці, як я не писав вам. Така 
довга мовчанка -- річ непрощенна. Але я наче 
навмисне ждав, аж скінчиться цікавий епізод 
у житті Карла Павловича. В останньому листі пи- 
сав я вам про задумане одружіння, тепер опишу 
вам докладно, як це все сталося та як зруйнува- 
лося. 

В самий день шлюбу Карло Павлович одяг- 
нувся, як він звичайно вдягається, взяв капе- 
люха й, проходячи робітнею, спинився перед уже 
закінченою копією з Доменікіно; довго стояв 
мовчки, потім сів у крісло (крім його та мене 
нікого не було); мовчанка тяглася ще кілька хви- 
лин; потім він звернувся до мене й сказав: 

-- Цампієрі наче говорить мені: не женись 
— загинеш! 

Я не спромігся щось йому сказати, а він узяв 
капелюха й пішов до своєї нареченої та цілий 
день не вертався до дому. До свята зовсім не го- 
тувалися: у той день Лукіян навіть ростбіфа не 
смажив; одно слово, жадного натяку на якебудь 
свято. В класі я довідався, що він братиме шлюб 
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у восьмій годині ввечорі в лютеранській церкві 
св. Анни, що на Кірочній вулиці. Після класу 
взяли ми з Штернбергом візника й поїхали на Кі- 
рочну. Церква була вже освітлена, і Карло Павло- 
вич з Зауервейдом та братом нареченої були 
в церкві. Побачивши нас, він підійшов, подав нам 
руку і сказав: | 

— Женюсь. 

Цієї самої хвилини ввійшла до церкви наре- 
чена, і він пішов їй назустріч. Я за ціле життя своє 
не бачив та й не побачу такої красуні! Підчас 
шлюбного обряду Карло Павлович стояв глибоко 
задуманий; він ані разу не поглянув на свою гарну 
наречену. Обряд скінчився, ми поздоровили ща- 
сливе подружжя, провели їх до карети й по до- 
розі заїхали до Клєя, повечеряли й за здоровя 
молодих випили пляшку Кліко. Все це відбулося 
8 січня 1839 року. | в Карла Павловича свято 
закінчилося пляшкою Кліко; ні того дня, ні потім 
не справляли весілля. 

За тиждень після цієї події зустрінувся 
я з ним у коридорі якраз проти помешкання 
графа Толстого; він покликав мене до себе й за- 
держав на обід. Поки подали обід, він щось рису- 
вав до свого альбому, а мені казав читати »Квен- 
тіна Дорварда«. Ледве почав я читати, як він спи- 
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нив мене й досить голосно крикнув: 

— Еміліє! 

За хвилинку ввійшла проміниста красуня, -- 
його дружина. Я незграбно вклонився їй, а він 
сказав: Ў 

— Еміліє, на чому ми спинились? Або ні, 
сідай та сама читай. А ви послухайте, як вона 
гарно читає по-російському. 

Спершу вона не хотіла читати, та потім роз- 
крила книжку, прочитала кілька речень із сильною 
німецькою вимовою, зареготалася, кинула книжку 
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й утікла. Він покликав її вдруге і з ніжністю зако- 
ханого просив її сісти до фортепіяну та проспі- 
вати вславлену каватину з »Норми«. Без наимен- 
шої манірности сіла вона до інструменту й після 
кількох прелюдій заспівала. Голос у неї був не 
сильний, не ефектовний, але такий солодкий, чарів- 
ливий, що я слухав і сам собі не вірив, що слухаю 
співу смертельної, земної істоти, а не якоїсь воз- 
душно! феї. Чи був це магічний вплив краси, 
чи вона справді так добре співала, тепер я вам 
не можу сказати з певністю; але й тепер я немов 
чую її чарівний голос. Карло Павлович теж був 
зачарований її співом, бо сидів, склавши руки над 
своїм альбомом, і не чув, як увійшов Лукіян 
та двічі повторив: ` 

— Обід на столі. 

Після обіду подав Лукіян на той самий стіл 
овочі й пляшку Лякріма-Крісті. Вдарила пята го- 
дина, і я залишив їх за столом та пішов до класу. 
На прощання Карло Павлович подав мені руку 
й просив приходити до нього щодня на обід. Я не 
тямив себе з радости від такого запрошення. 

Після класу зустрів я їх на набережній 
і пристав до них. Незабаром вони пішли додому 
й запросили мене до себе. За чаєм Карло Павло- 
вич прочитав »Анжело« Пушкіна й оповів, як по- 
кійний Олександер Сергієвич просив його нама- 
лювати портрет його дружини та як він безцере- 
монно відмовився через те, що дружина поета 
жосоока. Він пропонував Пушкінові намалювати 
портрет із нього самого, але Пушкін одплатився 
йому тим самим. Незабаром поет помер і зали- 
шив нас без портрету: Кіпренський намалював 
з нього якогось денді, а не поета. 

Після чаю молода чарівлива господиня 
навчила нас »гальб-цвельфа« і, програвши мені 
двадцять копійок, а чоловікові — каватину з »Нор- 
Ми«, зараз сіла до фортепяну та й поквитувалась. 
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Після такого пишного фіналу я подякував чарів- 
ній господині та господареві й пішов додому: 
було вже далеко за північ. Штернберг ще не спав 
і ждав мене. Я, не скидаючи капелюха, оповів 
йому свої пригоди, і він назвав мене щасливим. 

— Позавидуйте й мені, — сказав він, — мене 
запрошує  генерал-губернатор Оренбурзького 
краю до себе в Оренбург на літо; я був сьогодні 
у Володимира Івановича Даля, і ми вже умови- 
лись щодо подорожі. На тому тижні -- гайда! 

Мене ця вістка приголомшила; я довго не 
міг говорити, але, схаменувшися, запитав його: 

-- Колиж це ти так скоро встиг усе вла- 
днати? 

-- Сьогодні, -- відповів він, -- у десятій 
годині присилає за мною Григорович; прихожу, 
а він пропонує мені цю подорож, я згожуюсь, 
їду до Даля, й справа скінчена. Е. 

— Що ж я без тебе робитиму? Як же я без 
тебе жити буду? — запитав я його крізь сльози. 

-- Так, як і я без тебе: будемо вчитись, 
працювати, то й самоти не помітимо. — Ось що, — 
додав він, -- завтра ми обідаємо в Йоахіма. Він 
тебе знає й просив, щоб я привів тебе. Згода? 

Я згодився, й ми лягли спати. 

Другого дня ми обідали в Йоахіма. Це син 
відомого каретника Йоахіма; веселий, простий, 
добре освічений німець. По обіді показував він. 
нам свою збірку естампів 1 між іншим кілька зшит- 
ків дуже гарних літографій, що їх недавно отри- 
мав із Дрезденської галерії. Тому, що це була су- 
бота, ми провели в нього й вечір. За чаєм мова за- 
йшла про кохання та про закоханих. Сердешний 
Штернберг сидів, як на гарячих вуглях. Я силку- 
вався змінити тему розмови, та Йоахім наче на- 
вмисне роздмухував її й у кінці оповів про себе. 
самого такий анекдот: 
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— Коли я був закоханий у свою Адель- 
гейду, а вона в мене ні, то я задумав був накласти 
на себе руки. Вирішив я заподіяти собі смерть 
чадом: приготував усе, що слід, а саме: написав 
записки кільком приятелям, -- їй також (1 він 
указав на дружину), дістав пляшку рому й звелів 
принести жаровню з холодним вугіллям, трісочок 
та свічку. Коли все було готове, я замкнув двері 
на ключ, налив шклянку рому, випив, і мені почав 
Увижатись »Бенкет Вальтазара« Мартенса. Я по- 
вторив дозу, і мені вже нічого не ввижалось. По- 
відомлені про мою передчасну й трагічну смерть, 
приятелі збіглись, виважили двері й знайшли мене 
пяного, як ніч. Справа в тому, що я забув вугілля 
підпалити, а то б напевно вмер. Після цієї події 
й вона стала до мене прихильніша та нарешті зва- 
жилася зробити мене своїм чоловіком. 

Оповідання своє він закінчив доброю шклян- 
кою пуншу. 

Йоахім мені надзвичайно сподобався своєю 
манєрою, і я постановив заходити до нього 
якнайчастіше. 

Неділю ми провели у Шмідта. В одинадця- 
тій годині повернулись додому та вже почали 
були роздягатись, як притьмом Штернбергові по- 
трібно стало хусточки; він засунув руку до кишені 
й замість хусточки вийняв афішу. 

-- А я й забув, -- сьогодні в Великому 
театрі маскарад, -- сказав він, розгортаючи афі- 
шу, -- їдьмо! 

То що ж, -- їдьмо: спати ще рано, -- ска- 
зав я, і ми, вдягнувши замість сюртуків фраки, 
поїхали спочатку до Поліцейського мосту до ма- 
газину костюмів і, взявши капуцини та чорні пів- 
маски, рушили до Великого театру. Осална- сала 
швидко наповнювалася публікою в масках, му- 
зика греміла, й у гомоні загальної розмови вере- 
шали маленькі капуцини. Незабаром стало га-- 
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ряче, й маска мені страшенно обридла; я скинув 
її, Штернберг -- теж. Можливо, що комусь це 
здалося й дивним, але нам що до того. 

Ми пішли до бічних саль нагорі, щоб відпо- 
чити від тісноти й спеки. Ані одна маска, хоч би 
тобі на сміх, не гчалася за нами. Тілько на сходах 
здибав нас Елькан, той самий пан в окулярах, що 
я його зустрів якось разом із Міхайловим. Він 
мене пізнав, Штернберга -- теж і, регочучись 
на ціле горло, вхопив нас у свої обійми: в ту мить 
підійшов до нього молодий мічман, і він предста- 
вив його нам, називаючи його своїм щирим при- 
ятелем Сашею Оболонським. Коли ми прийшли 
нагору, була вже третя година. В одній із бічних 
саль накритий стіл і братія, що за столом жвякала, 
викликали в мене апетит. Я шепнув про це Штерн- 
бергові, а він уголос згодився. Але Елькан та Обо- 
лонський запротестували й запропонували їхати 
до незмінного Клєя й повечеряти якслід. 

-- А то, -- додав Елькан, -- тут не наго- 
дують, а здеруть удесятеро. 

Ми однодушно погодились і почимчикували 
„до Клеа. 

Молодий мічман мені подобався своїми 
вільними манєрами. Досі я зустрічався тілько 
з своїми скромними товаришами, а світського 
юнака вперше зблизька побачив. Каламбурами 
й дотепами так і сипле, а водевільних куплєтів 
знає безліч, — справді гарний хлопець. 

Ми просиділи в Клєя до світанку, а тому, що 
бравий мічман був трохи напідпитку, то ми взяли 
його до себе на помешкання, а з Ельканом роз- 
прощались у трахтирі. 

От як я нині живу: вештаюсь по маскарадах, 
вечеряю по трахтирах, витрачаю гроші на галай- 
балай, а чи ж давно, -- чи ж давно сяяв над 
Невою той незабутній ранок, коли ви знайшли 
„мене в Літньому сад! перед статуєю Сатурна? Не- 
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забутній ранок! Незабутній мій добродію! Чим 
1 як віддячусь я вам достойно? Крім чистої, сер- 
«дечної сльози-молитви, нічого не маю. 


В девятій годині пішов я своїм звичаєм до 
класу, а Штернберг із гостем зосталися вдома; 
гість іще спав. В одинадцятій я зайшов до Карла 
Павловича й вислухав наймилішу догану від най- 
милішої Емілії Карловни. До другої години грали 
Ми в »гаљб-цвељф«. Вона хотіла, щоб я до обіду 
зостався з ними; і я вже почав був згожуватись, 
та Карло Павлович завважив мені, що манкувати 
не слід, і я, засоромлений по вуха, пішов до класу. 
В третій годині я знову прийшов, а в пятій зали- 
шив їх при столі й знов пішов до класу. 

Так, як описаний тут, проводив я в них усі 
дні, крім суботи й неділі. Субота була призначена 
Йоахімові, а неділя Шмідтові й Фіцтумові. Ви по- 
мічаєте, що всі мої знайомі -- німці, але які пре- 
красні німці! Я просто закоханий у тих німців. 
Штернберг увесь тиждень клопотався про свою 
подорож і напевно щось забув: така вже його 
вдача. В суботу ми пішли до Йоахіма, зустріли там 
старого Кольмана, відомого аквареліста й учителя 
Йоахіма. 

По обіді Кольман казав своєму учневі пока- 
зати нам свої етюди дерев, на що учень погодився 
неохоче. Етюди зроблені чорним та білим олівцем 
на сірому папері й зроблені так гарно, так до- 
кладно, що я не міг ними намилуватися. За один 
їз цих етюдів він дістав другу срібну медалю; 
добрий Кольман вихвалював цей рисунок, як трі- 
юмф свого учня, і присягався на всіх святих, що він 
сам так гарно не нарисує. Тому, що Штернбергові 
залишилось тілько два дні, -- не більше, -- бути 
з нами, то Йоахім і спитався його, як він гадає 
ці дні провести? Штернберг, здаеться, й не думав 
про це. Иоажм тод! запропонував ось що: завтра, 
себто в неділю, оглянути галерй Строганова и Юсу- 
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пова, а в понеділок — Ермітаж. Проєкт прий- 
няли, й другого дня ми заїхали до Йоахіма та виру-- 
шили до галєрії Юсупова. Князя повідомили, що 
такі й такі артисти просять дозволу оглянути його 
галєрію; на це ввічливий господар звелів сказати 
нам, що сьогодні -- неділя й гарна погода, а тому 
й радить нам, замість мистецьких творів, натіши- 
тися краще розкішною погодою. Нам, звичайно, 
довелося тілько подякувати господарєні за ласкаву 
пораду. Щоб не почути такої поради й у Стро: 
ганова, ми пішли до Ермітажу й години три раю- 
вали, як справжні прихильники красного мистецтва. 
Обідали в Йоахіма, а вечір перебули в театрі. 

В понеділок уранці Штернберг дістав за- 
писку від Даля. Володимир Іванович писав йому, - 
щоб він у третій годині був готовий до дороги. 
Штернберг поїхав попрощатись із своїми прияте- 
лями, а я взявся скласти до чемодану його речі. 
На третю годину ми вже були в Даля, а в четвер- 
тій ми поцілувалися з Штернбергом біля серед- 
ньої рогачки, і я сам, мало не плачучи, вернувся 
до Петербургу. Гадав був заїхати до Йоахіма, та 
мені хотілося бути на самоті, а разом не хотілося 
й їхати до себе: я боявся пустки, що мене вра- 
зила б дома. Відпустивши візника біля застави, 
пішов я пішки. Дорога, що її я пройшов, мене не 
втомила, як я того сподівався, і я ще довго ходив 
набережною проти академії. В помешканні Карла 
Павловича світилося; але незабаром світло зга- 
сло, й він вийшов з дружиною на набережну. Щоб 
не спіткатися з ними, пішов я додому й, не запа- 
люючи світла, роздягнувся та й ліг до ліжка. 

Я тепер мало коли вдома буваю: нудьга й по- 
рожнеча без Штернберга. Міхайлов знову осе- 
лився зо мною й по-старому не сидить удома. Він 
теж десь познайомився з мічманом Оболонським, 
мабуть у Елькана. Оболонський часто приходить 
уночі, а коли Міхайлова немає вдома, то він лягає 
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спати на його ліжко. Цей молодик починає мені 
‘менше подобатися, ніж було давніше: чи він 
справді такий одноманітний, чи це мені тілько зда- 
ється, бо я тепер і сам до себе неподібний. Бож 
хоч класи й одвідую пильно, як і перше, але пра- 
‘цюю мляво, що й Карло Павлович запримітив; 


мені це прикро, і я не знаю, як поправитись. 


Емілія Карловна до мене ласкава, як і перш, 
і таксамо грає зо мною в »гальб-цвельф«. 

Незабаром по відізді Штернберга Карло 
Павлович звелів мені приготовити олівці й папір. 
Він хоче нарисувати 12 голівок із своєї дружини 
в різних позах для задуманої картини на сюжет 
балади Жуковського »ДвЬнадцать спящихъ 
дЬвъ«. Однак, папір та олівці лежать собі без 
ужитку. 

Було це під кінець лютого; я, як звичайно, 
-обідав у них. У цей фатальний день дружина Кар- 
ла Павловича видалась мені особливо чарівливою; 
за обідом вона частувала мене вином і була така 
"привітна, що, коли вдарила пята година, я готовий 

‚був забути про клас; але вона сама мені про це 
нагадала. Нічого було робити, я встав ізза столу 
й пішов, не прощаючись та обіцяючи зайти з класу 

ти неодмінно обіграти її в »гальб-цвельф«. 

Класи скінчилися; захожу, як обіцяв, до них. 
Мене на дверях зустрічає Лукіян і каже, що пан 
не веліли нікого приймати. Мене дуже здивувала 
така зміна, й я пішов додому. Проти звичаю я за- 
став удома Міхайлова та бравого мічмана. Вечір 
минув у веселій балачці. Біля дванадцятої години 
вони пішли вечеряти, а я ліг спати. 

Другого дня ранком захожу я з класу до 
Карла Павловича, вхожу до робітні, а він весело 
зустрічає мене такими словами: 

— Поздоровте мене, я знову нежонатий! 


Зразу я його не зрозумів; він повторив мечі 
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те саме ще раз. Я ще не вірив, але він додав уже 
зовсім невесело: 


-- Дружина моя вчора по обіді пішла до 


Зауервейдової та й не вернулась. 


Потім Карло Павлович звелів Лукіянові пере- 
казати Ліпінові, щоб той подав йому палітру 
й пензлі. За хвилину все було принесене, і він сів 
до праці. На шталюзі стояв незакінчений портрет 
графа Мусіна-Пушкіна. Карло Павлович взявся 
був за нього, але як він не намагався вдавати 
з себе байдужого, -- праця йому не йшла. Нарешті 
він кинув палітру й пензлі та промовив немов сам 
до себе: і 


-- Невже це мене так бентежить? Не можу 
працювати. 

| він пішов до себе нагору. 

В другій годині я пішов до класу, все ще не 
зовсім певний того, що сталося. В третій вийшов 
із класу й не знав, що робити: чи йти до нього, чи 
дати йому спокій? Лукіян зустрів мене в коридорі 
й поклав край моєму ваганню, сказавши: »Пан про- 
сять до обіду«. — Але обідав я сам. Карло Павло- 
вич ні до чого не доторкнувся, навіть до столу не 
сідав, скаржився, що болить голова, а сам курив 
цигару. Другого дня він ліг у ліжко й пролежав 
два тижні; увесь той час я не відходив од нього. 
Іноді він маячив у гарячці, але ні разу не вимовив 
імя своєї дружини. Нарешті став видужувати й од- 
ного вечора закликав свого брата Олександра та 
попросив його пораяти адвоката, щоб старатися 
про формальний розвід. Тепер він уже виходить 
їз хати й замовив Давіцетті велике полотно: хоче 
розпочати картину »Взятіе на небо Божей Мате- 
ри« для Казанського собору, та, дожидаючись по- 
лотна й літа, почаз малювати портрет князя Олек- 
сандра Миколаєвича Голіцина на ввесь зріст та 
Федора Івановича Прянішнікова. Старий буде на- 
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мальований у сидячій позиції в сірім фраку 
й з Андрієвською биндою. 

Не пишу вам про чутки, що ширяться про 
Карла Павловича в місті та в самій академії. Чутки 
такі безглузді й огидні, що гріх їх і повторювати. 
Загальна опінія в академії вважає за автора цих 
пліток Зауервейда, і я маю підстави цьому вірити. 
Хай це все трохи задавниться, і тоді я вам пере- 
кажу свої підозріння, а тимчасом зберу матеріял 
та розберуся в ньому. Прощавайте, мій незабутній 
добродію! 

Р. 5. Від Штернберга з Москви дістав листа. 
Добрий Віля! Він і Вас не забуває, шле Вам поклін 
і просить, коли доведеться Вам зустрінути на 
Україні небогу Тарновського, паню Бурцеву, то 
перекажіть їй од нього найглибшу пошану. Бідний 
Віля! Він усе ще памятає її«. 


Дальшого листа я не подаю тому, що нема 
8 ньому нічого, крім безглуздих пліток і гидкого 
наклепу на Карла Великого, а таких речей не по- 
винно бути в оповіданні про найблагороднішого 
з людей. Нещасливе його одружінння закінчилось 
полюбовною умовою, себто розводом, за який він 
заплатив 13.000 рублів асигнаціями. От і все, що 
було в листі цікавого. 


»Петербурзького сіренького літа мов і не 
було. На дворі вогка, гнила осінь, а в академії на- 
шій блискуча вистава. От, якби й Ви приїхали на неї 
поглянути, то й я б натішився вами. Щодо маляр- 
ства, то з праць учнів особливо видатного немає 
нічого, крім програми Петровського »Янгол явля- 
ється пастухам«. Зате визначились скульптори: 
Рамазанов і Ставассер; особливо Ставассер. Він 
зробив круглу статую молодого рибалки, та як 
зробив! Сама краса -- особливо вираз обличчя: 
затаївши дух, живе лице слідкує за рухом по-- 


плавця. Я памятаю, коли статуя була ще в глині, 
Карло Павлович несподівано ввійшов до кабінету 
Ставассера і, любуючись цією статуєю, порадив 
йому вдавити трохи нижню губу рибалки. Той це 
зробив, і вираз змінився. Ставассер готовий буз 
молитись на великого Брюлова. 

Про малярство взагалі скажу вам, що для 
одної картини Карла Павловича варто було б при- 
їхати не те що з України, а з самого Китаю. Справді 
велетень; присяде прихапцем -- і підмалює, 
і скінчить, а тоді вже й частує зголоднілу публіку 
своїм чудовим твором. Велика його слава й необ- 
сяжний його геній. 

Що ж мені сказати вам про самого себе? 
Дістав першу срібну медалю за етюд із натури. 
Намалював ще невеличку картину олійними фар- 
бами: »Сирітка-хлопчик ділиться милостинею з со- 
бакою під парканом, — от і все. Ціле літо по- 
стійно працював у класах, а ранками ходив з Йоа- 
хімом на Смоленське кладовище рисувати лопухи 
й дерева. Я щораз більше закохуюсь у Йоахіма. 
Ми з ним мало не щодня бачимося; він постійно 
зідвідує вечірні класи! 

Він зблизився з Карлом Павловичем, і вони 
часто відвідують один одного. Іноді ми дозволя- 
ємо собі прогулюватися по Петровському і Кре- 
стовському островах, щоб зрисувати чорну ялин- 
ку або білу березу. Разів зо два ходили пішки до 
Парголова, і там я познайомив його з Шмідтами. 
Вони влітку живуть у Парголові. Йоахім дуже ті- 
шиться цим знайомством; та й кому ж би не по- 
добалася родина Шмідтів? 

Оповім Вам іще одну дуже зікаву пригоду, 
що недавно трапилася зо мною. На одному поверсі 
зо мною оселився якийсь урядовець з родиною. 
Родина його: дружина, двоє дітей і небога, гарна 
дівчина літ пятнадцяти. Як я довідався про всі 
щі подробиці, оповім вам зараз. Ви добре при- 


На Смоленському кладовищі. 
Етюд сепією Т.. Шевченка (1840) 


гадуєте ваше колишнє помешкання: з малесеньких 
сіней одчиняються двері до спільного коридору. 
Одного разу я розчиняю ці двері й, уявіть собі моє 
здивовання, передо мною стоїть дуже гарна дів- 
чина, засоромлена і зчервоніла по вуха. Я не знав, 
що їй сказати, й хвилинку помовчавши, привітався, 
а вона, закривши лице руками, втікла й сховалась 
за сусідніми дверима. Що воно за знак, — я не міг 
зрозуміти, та після довгих здогадів і припущень 
лішов до класу. Працював я зле: все мені пере- 
шкожала загадкова дівчина. Другого дня вона зу- 
стріла мене на сходах і спалахнула вся, як і перше; 
я теж остовпів; за хвилину вона засміялася так 
по-дитячому, так сердечно й щиро, що я не втер- 
лів і почав їй вторувати; раптом почули ми чиїсь 
кроки на сходах, і це вгамувало наш сміх. Вона 
притулила палець до вуст і втекла. Я нишком пішов 
‚ по. сходах і ввійшов до свого помешкання, ще 
більше спантеличений, ніж перше. Кілька днів я не 
знав через неї спокою; я щохвилини виходив на 
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коридор з надією зустріти свою знайому-незна- 
йому, але вона, коли й вибіѓала на коридор, то так 
швидко ховалась, щб я не встигав їй навіть голо- 
вою кивнути, не те, що вклонитись як слід. Минув 
цілий тиждень. Я вже було почав її забувати. 


Але, слухайте, що сталося. В неділю десятої 


години зранку входить до мене Йоахім, і вгадайте, 


кого він приводить із собою? Мою таємничу за- 


червонілу красуню. 

— Я у вас злодія зловив, — сказав він, смі- 
ючись. 

Поглянув я на загадкову пустунку і сам за- 
соромився не менше, ніж зловлена злодійка; Йо- 
ахім це запримітив і, випускаючи руку дівчини, 
лукаво всміхнувся. Звільнена красуня не втекла, 
як можна було сподіватися, а зосталась таки тут 
та, поправивши хусточку й косу, оглянулась і про- 
мовила: 

— А я гадала, що ви саме проти дверей си- 
дите та малюєте, а ви онде, в другій хаті. 

-- А коли б'він малював проти дверей, тоді 
що? — запитав Йоахім. 

— Тоді б я дивилася в дірочку, як вони ма- 
люють. е 

— Пощо ж у дірочку? Я певен, що мій това- 
риш настільки ввічливий, що дозволить вам під- 
час праці бути в хаті. 

| а для підтвердження Йоахімових слів при- 
такнув головою й подав гості стільця. Вона, не 
звернувши уваги на мою чемність, повернулась до 
портрета пані Солової, що стояв на шталюзі й не- 
давно був початий, та тілько стала захоплюватись: 
образом красуні, як на коридорі почувся голос: 

— Де ж це вона пропала? Пашо!! 

Моя гостя затремтіла й зблідла. 

— Тітонька, — прошепотіла вона й кинулась 
до дверей; біля дверей спинилась і, притуливши 
пальчика до вуст, хвилинку постояла й зникла. 
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Посміявшись із цієї оригінальної пригоди, ми 
з Йоахімом пішли до Карла Павловича. 

Пригода ця сама про себе незначна, але мене 
вона якось непокоїть; вона в мене з голови не ви- 
ходить, про неї я постійно думаю. Йоахім іноді 
жартує з моєї задуми, й мені це не подобається, 
навіть прикро, що він натрапив на цю пригоду. 

Сьогодні я дістав листа від Штернберга. Він 
збирається в якийсь похід на Хіву й пише, щоб не 
сподіватись його на свята до Петербургу, як зін 
раніше писав. Я скучив за ним: ніхто мені його 

` заступити не може. Михаилов поїхав до свого міч- 

мана до Кронштадту, і я вже більш як два тижні 
його не бачу. Дуже гарний маляр, найблагород- 
ніша людина й, на лихо, найбезладніша! На час 
його відсутности я запросив до себе, за рекомен- 
дацією Фіцтума, студента Демського. Це скром- 
ний, дуже освічений, дотогож бідний молодий 
поляк. Він цілий день перебуває в авдиторії, а вве- 
чорі вчить мене французької мови й читає зо мною 
Гіббона. Двічі на тиждень увечорі я хожу до салі 
Вільного Економічного Товариства та слухаю лєкції 
фізики професора... Ще хожу раз на тиждень із 
Демським слухати лєкції зоології професора Ку- 
торги. Як ви самі бачите, часу я не марную; нудь- 
гувати зовсім ніколи, а я все таки нудьгую: мені 
чогось бракує, а чого, я й сам не знаю. Карло 
Павлович тепер нічого не робить і вдома майже не 
живе. Я з ним бачусь дуже рідко, і то на вулиці. 
Прощавайте, мій незабутній, мій добродію! Не 
обіцяю вам писати скоро: час у мене минає нудно, 
монотонно, писати нема про що, а я не хотів би, 
щоб ви куняли над моїми одноманітними листами 
так, як я куняю над цим посланієм. Ще раз про- 
щавайте!« | 


»Я обманув вас: не обіцяв вам писати скоро, 
а от не минув ще й місяць після останнього мого 


посланія, і я знову берусь за нове. Випадок при- 
скорив; він і обманув вас, а не я. Штернберг зане- 
дужав у поході на Хіву; розумний і добрий Даль 
порадив йому покинути військовий табор та повер- 
нутися додому, і він зовсім несподівано зявився 
в мене 16 грудня вночі. Коли б я був сам у хаті, то 
прийняв би його за мару 1, звичайно, злякався 6, 
але я був із Демським, і ми перекладали найвесе- 
ліший розділ із »Брата Якова« Поль-де-Кока; 
отже поява Штернберга не видалась мені такою 
неприродною, хоч здивування й радість моя від 
цього ані трохи не зменшилась. Обнавшис із ним · 
і поцілувавшись, я зараз же познайомив його 
з Демським, ащо була тілько десята година, то ми 
пішли до »Берліну« пити чай. Ніч, само собою, ми- 
нула на розпитах та на оповіданнях. Удосвіта 
Штернберг знемігся й заснув, а я, дочекавшись 
ранку, взявся за його портфель, такий самий пов- 
ний, як і той, що привіз він минулого року з Украї- 
ни, Але тут уже не та природа, не ті люди; хоч усе 
таксамо гарне й виразне, але все цілком інше, крім 
меланхолії; хоч це, мабуть, відбитка задумливої 
душі маляра. На всіх портретах Ван-Дейка перева- 
жають риси розуму й благородства, і це поясню- 
ється тим, що Ван-Дейк сам був найблагородні- 
шою, розумною людиною. Таксамо я пояснюю 
собі й загальну експресію прекрасних рисунків 
Штернберга. Ах, коли б ви знали, як весело, як 
невимовно швидко й весело линуть тепер мої дні 
й ночі. Так весело, так швидко, що я не встигаю 
виучувати малесенької лєкції Демського, за що 
й погрожує він зовсім од мене відмовитися. Зна- 
йомства наші не зменшились і не збільшились, -- 
все ті самі, але всі вони так розцвіли, такі ве- 
селі стали, що я вдома просто не можу вси- 
діти; хоч, признаюсь вам, і вдома в мене не 
без принади, не без чарів. Я говорю про сусідку, 
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про ту саму »злодійку«, що її під дверима зловив 
Йоахім. Що це за миле, невинне створіння! 
Справжня дитина, найкраща, незіпсована дитина! 
Вона кожного дня кілька разів забігає до мене, 
забіжить, поскаче, пощебече й випурхне, як 
пташка. Іноді просить мене намалювати її пор- 
трет, але ніяк не всидить більше пяти хвилин, про- 
сто живе срібло! Недавно потрібна мені була жі- 
ноча рука для портрета одної пані, я попросив 
її потримати руку; вона, як добра, була погоди- 
лась; та що б ви думали, -- й секунди не тримала 
спокійно -- справжня дитина! Отак я бився, бився 
й нарешті був змушений запросити для руки мо- 
дель. Та уявіть собі, що сталося? Як тілько я по- 
садовив модель і взяв палітру в руки, вбігає до 
хати сусідка, як завжди жвава, сміючись, та як 
тілько побачила натурницю, вмить скамяніла, по- 
тім, заголосила й, як тигреня, кинулась на неї. 
Я не знав, що й робити; на ,щастя трапилася 
в мене малинової барви оксамитна мантилька 
тої самої пані, з якої я малював портрет. Я взяв 
мантильку й накинув їй на плечі. Вона схаменулась, 
підійшла до дзеркала, полюбувалась собою 
хвилинку, потім кинула її на підлогу, плюнула на 
неї й вибігла з хати! Я відпустив модель, а рука 
так і зосталась невикінченою. 


Три дні після цієї пригоди сусідка не зяв- 
лялася до мого помешкання; коли ж зустрічалась 
зо мною на коридорі, то закривала лице руками 
й утікала в протилежний бік. Четвертого дня, 
ледве я прийшов із класу додому й почав ладнати 
палітру, як увійшла сусідка, лагідна, тиха, — я про- 
сто не пізнав її. Вона мовчки закасала до ліктя 
рукав, сіла на стілець та прибрала позу змальо- 
ваної пані. Я, наче б нічого не сталось, взяв па- 
літру, пензлі та й почав працювати. За годину рука 
була готова. Я розстелявся, дякуючи їй за таку 

- милу послугу, але вона хочби всміхнулася: встала, 
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спустила рукав і мовчки вийшла з хати. Мене це, 
признаюсь вам, до живого дійняло, і я тепер ла- 
маю голову, як мені привернути давню гармонію. 
Так минуло ще кілька день, гармонія почала ніби 
відновлюватися. Вона вже не втікала від мене в ко- 


- ридорі, а іноді навіть усміхалася. Я вже почав спо- 


діватися, що от-от двері відчиняться, і влетить моя 
пташка червонопера. Однак, двері не відчинялися, 
і пташка не зявлялася: Я почав непокоїтися й при- 
думував сильце на лукаву пташку. Коли ж роз- 
сіяність моя ставала вже нестерпна не тілько для 
мене, але й для добряги Демського, саме тоді, 
як янгол з неба, зявився до мене Штернберг із 
киргизького степу. 


Тепер я живу тілько з самим Штернбергом 
і для нього одного, і коли б іноді не зустрічав 
її в коридорі, то мабуть і зовсім забув би про 
сусідку. Вона страх як радаб забігати до мене, 
та от біда: Штернберг постійно вдома, а коли 
й виходить із дому, то з ним вихожу й я. Проте 
на свята вона не втерпіла, а тому, що ввечорі 
вдома не буваємо, то вона вдень вдягла маску 
і прибігла до нас. Я прикинувся, що її не пізнаю; 
вона довго крутилася й усяко старалася, щоб я її 
пізнав; але я вперто не піддавався. Нарешті вона 
не витерпіла, підійшла до мене та мало не вголос 
сказала: 


-- Такий нестерпний, -- та цеж я! 
-- Коли ви, то маску здійміть, -- відповів 
я нишком, — тоді я довідаюсь, хто ви. 


Вона трохи замялась, потім зняла маску, 
а я познайомив її з Штернбергом. 


З того дня пішло у нас по-старому. 
З Штернбергом вона не церемониться так само. 
як І зо мною; ми розпещуємо її різними ласо- 


щами й поводимось із нею, як добрі брати з рід- 
ною сестрою. 
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— Хто вона? — раз запитав мене Штерн- 
Берг. у " 

Я не знав, що відповісти на це несподіване 
питання. Мені ніколи й до голови не приходило 
спитати її про це. 

— Мабуть, сирота або донька наинеобачн!- 
шої матері, — говорив він далі, — в усякому разі 
шкода її. Чи вміє вона хоч читати? 

— | цього не знаю, — відповів я несміливо. 

— Давати 6 їй щось читати, -- обізвався 
Штернберг, -- все ж голова не була б порож- 
ня. Довідайся-но, доречі. Якщо вміє вона чи- 
тати, то я подарую їй дуже моральну й мило ви- 
дану книжку: »Векфільдський священик« Гольд- 
сміта. Добрий переклад і видання гарне! 

А за хвилинку він додав, звертаючись 
до мене з усмішкою: 

-- Ти бачиш, я сьогодні почуваю себе мо- 
ралістом. Наприклад, таке питання: чим можуть 
скінчитися візити цієї наївної пустунки? 

Я злегенька затремтів, але зараз схаме- 
нувся й одповів: А 

— Гадаю, — нічим. 

— Дай Боже! — відповів він і задумався. 

й Я завжди любуюсь його благородним, без- 
журним, як у дитини, лицем; але тепер це миле 
обличчя мені видалось зовсім не дитячим, а до- 
зрілим, -- обличчям людини, що багато чуттє- 
вого досвіду зазнала. Не знаю чому, але мені 
мимохіть прийшла на думку Тарновська, ї він наче 
підстеріг мою думку, бо глянув на мене й гли- 
боко зітхнув. 

— Бережи її, мій друже, — сказав він, 6 
або сам бережись її. Так роби, як сам почуваєш; 
тілько памятай | ніколи не забувай, що жінка — 
свята й недоторкана, але заразом і така принадна 
річ, що ніяка сила волі не встоїться проти тої при- 
нади. Тілько почуття найвищої євангельської лю- 
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бови, — воно тілько одно може захистити її від 
ганьби, а нас од; вічного докору. Озбройся ж цим 
прекрасним почуттям, як лицар залізним панци- 
рем, -- їди сміливо на ворога. 
- Він на хвилинку замовк. 

— А я дуже постарівся від минулого року, — 
сказав він, усміхаючись. -- Ходім краще на ву- 
лицю; в хаті наче б то якось душно. 


Ми довго мовчки ходили вулицею, мовчки 
вернулись додому й лягли спати. 


Ранком я пішов до класу, а Штернберг зо- 
стався вдома. В одинадцятій годині я прихожу 
додому, -- і щож я бачу?! Вчорашній професор 
моралі прибрав мою сусідку в боброву з оксами- 
товим верхом і золотою китицею татарську ша- 
почку та в якийсь червоний шовковий -- теж та- 
тарський — шугай, їі сам, вдягнувши башкирську 
гостроверху шапку, виграє на гітарі качучу, 
а сусідка, мов тая Таліоні, так і тне соло. 


Я, само собою, тілько руками сплеснув, 
а вони хочби тобі моргнули: танцюють далі ка- 
чучу, наче нічого не сталось. Натанцювавшись 
досхочу, вона скинула шапочку й шугай та ви- 
бігла на коридор, а мораліст поклав гітару й за- 
реготався, як божевільний. Я довго перемагався, 
але нарешті не витримав і так щиро завторував, 

| що заглушив і пріму. 

Нареготавшись досхочу, посідали ми на 
стільцях один проти одного. Помовчавши хви- 
линку, він заговорив перший: 

-- Вона найпривабливіше створіння; я хотів 
був змалювати з неї татарочку, але вона ледве 
встигла прибратись, як почала танцювати качучу, 
а я, якти бачив, не витримав і замість олівця й па- 
перу. вхопив гітару, а решту — знаєш сам. Але 

Ч от чого ти не знаеш: перед качучею вона опов!ла 
мен! свою історію, — ясна річ, лаконічно, та й по- 


дробиш ледве чи вона сама знає; та все ж коли 6 
не ця шапка," вона б не перервала наполовин! 
свого оповідання, — а то вгледіла шапку, вхопила, 
наділа та и про все забула. Може вона з тобою ро- 


рія мусить бути дуже драматична. Вона каже, що 
її батько вмер минулого року в Обухівському 
шпиталі... 
В цю хвилину двері відчинились, і до хати ввій- 
шов Міхайлов, якого вже давно ми не бачили, 
а за ним бравий мічман. Без зайвих слів Міхайлов 
запропонував нам сніданок в »Александра«. Ми 
переглянулись із Штернбергом |, звичайно, пого- 
дились. Я був натякнув щось про класи, але Міхай- 
лов так несамовито зареготався, що я мовчки на- 
"дів капелюха й узявся за дверну ручку. 
— А ще хочеш бути малярем! Хіба в класах 
‚ виховуються справжні великі малярі? -- урочисто 
промовив невгамовний Міхайлов. 
Ми згодились, що найкраща школа для ма- 
ляра -- таверна, і в добрій згоді вирушили до 
»Александра«. 
Біля Поліцейського мосту ми зустріли Ель- 
кана, що ходив там із якимсь молдаванським боя- 
рином і розмовляв із ним по-молдаванському. 
Ми взяли й його з собою. 
Дивна істота цей Елькан: немає мови, щоб 
він нею не розмовляв, немає товариства, в якому б 
він не бував, починаючи від нашої братії й кінча- 
ючи графами й князями. Він, як казковий чарівник, 
скрізь і ніде: і на Англійській набережній, у кон- 
торі пароплавства, провожає за кордон приятеля, ~ 
і в конторі диліжансів, або навіть біля середньої 
рогачки теж провожає якогось сердешного мо- | 
сквича, й на весіллі, й на хоистинах, і на похороні, ~ 
— і все це напротязі одного дня, що його він закін- 
чує своєю присутністю в усіх трьох театрах. Сущий 
Пінетті! Дехто його стережеться, як шпигуна, але 


я не помічаю в ньому нічого такого. Властиво він 
-- нестримно балакуча людина, славний хлопець, 
а дотого ще й лихий фелєтоніст. Його ще жартом 
звуть вічним жидом, і цей титул він сам вважає 
відповідним для себе. Зо мною він інакше й не го- 
ворить, як по-французькому, за що я йому дуже 
вдячний, бо це для мене добра практика. 

Замість сніданку ми в »Александра« пообі- 
дали досхочу й розійшлись кожний до себе. Мі- 
хайлов і мічман гереночували в нас і вранці пої- 
хали до Кронштадту. Свята минули в нас швидко, 
тобто весело. Карло Павлович наказує мені готу- 
ватися до конкурсу на другу золоту медалю. Не 
знаю, як воно буде. Я вчився ще так мало, але 
з Божою поміччю спробую. Прощавайте, мій не- 
забутній добродію! Більше нічого не вмію вам 
сказати«. 


»Вже й масниця, И великий піст, і, нарешті, 


великодні свята минули, а я вам не писав ні слова. 
Не подумайте, мій безцінний, незабутній добро- 
дію, що я про вас забуваю. Боже мене борони від 
такого гріха! У всіх помислах, у всіх починах моїх 
ви, як найсвітліша, найвідрадніша істота, перебу- 
ваєте в моїй вдячній душі; причина ж моєї мов- 
чанки дуже проста, -- нема про що писати -- од- 
номанітність. Не можна сказати, щоб ця однома- 
нітність була нудна, монотонна; навпаки, -- дні, 
тижні й місяці летять так, що й не зчуєшся. Яка 
добротворна річ -- праця! Особливо, коли до неї 
ще й заохота приходить! А мене, хвалити Бога, за- 
охочувать не треба: на іспитах я постійно буваю 
не далі, як третій з черги; Карло Павлович завжди 
з мене задоволений, -- якаж ще заохота може 
бути для маляра радісніша, істотніша? Я безмежно 
щасливий! Ескіз мій на конкурсі прийняли без най- 
меншої зміни, і я вже взявся за програму. Сюжет 
я полюбив, він мені цілком до душі, я йому при- 
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святив цілого себе; це — сцена з Іліяди: Андро- 
маха над тілом Гектора. Оце тілько тепер я га- 
разд зрозумів, як потрібно студіювати антики та 
взагалі життя й мистецтво стародавніх греків, і як 
мені в цьому придалася французька мова. Я не 
знаю, як мені дякувати милому Демському за цю 
послугу. 

Ми з Карлом Павловичем дуже оригінально 
зустрінули великодні свята. Він ще вдень говорив 
мені, що збирається йти до 'заутрен! до Казан- 
ського собору, щоб там подивитись на свій образ 
при вогневому освітленні, а також і на процесію. 
Увечорі звелів подати чаю в десятій годині. Щоб 
час минав непомітніше, я налив йому й собі чаю; 
він запалив цигару, ліг на канапу й почав уголос 
читати »Пертську кралю«, а я ходив по кімнаті. 
Тілько це й памятаю; але потім чую -- наче грім, 
одкриваю очі, -- в хаті вже видко; лямпа ледве 
блимає на столі; Карло Павлович спить на канапі; 
книжка лежить на підлозі, а я сижу в кріслі й слу- 
хаю, як стріляють із гармат. Загасивши лампу, я ти- 
хенько вийшов із хати й пішов додому. Штернберг 
іще спав. Я вмився, вдягнувся й вийшов на вулицю. 
Люди вже з свяченими пасками виходили з Андрі- 
ївської церкви. Ранок був справді святочний. 
А знаєте, що мене тоді найбільше цікавило? — Ні- 
яково признатись, а сказати мушу, мушу тому, що 
був би гріх ховати від вас якубудь думку чи почу- 
вання. Я був тоді справжньою дитиною: мене най- 
більше цікавив мій непромокальний плащ. Чи не 
дивно, що мене тішить святочна обнова? А коли 
подумати, то й немає нічого дивного. Оглядаючи 
поли свого блискучого плаща, я думав: чи ж давно 
це було, коли я в буденному, заялозеному халаті 
не смів і подумати про таке блискуче вбрання, 
а тепер!... Сто карбованців кидаю за якийсь плащ... 
Просто Овідієві метаморфози! Або, бувало, роз- 
добудеш якось мізерного півкарбованця й не- 
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сеш його до галерп, не вибираючи спектакла, й за 
того півкарбованця, було, так щиро нарегочусь, 
так гірко наплачусь, як іншій людині за ціле життя 
не доводилося ні плакати, ні сміятися. | чи давно 
це було? Не далі, як учора — і така чудесна зміна! 
Тепер я вже як піду до театру, то тілько до крісел 
і хіба іноді за кріслами сяду; та йду дивитись не 
що трапиться, а стараюся попасти або на бенефіс, 
або на його повторення, або коли хоч і на щось 
уже давнє, то все вибираю що краще. Щоправда. 
я вже втратив отой невдаваний сміх і щирі сльози, 
але мені за ними не шкода. Пригадуючи все це, 
я згадую вас, мій незабутній добродію, і той свя- 
тий ранок, коли сам Бог навів вас на мене в Літ- 
ньому саді, щоб витягти мене з бруду й нікчем- 
ности. Свята зустрічав я в родині Уварових; не по- 
думайте, що в графів, — Боже борони, ми ще так 
високо не літаємо. Це проста, скромна родина, але 
така добра, мила, гармонійна, що, дай Боже, щоб 
усі родини на світ: були такі. Мене приймають во- 
ни, як найближчого родича. Карло Павлович та- 
кож частенько їх одвідує. 

Свята провели ми весело. Цілий тиждень ми 
ні разу не обідали в мадам Юргенс, а все в гостях, 
то в Йоахіма, то у Шмідта, то у Фіцтума, а вечора- 
ми — в театрі або у Шмідта. Сусідка наша відвідує 
нас, як і раніше, і все така сама пустунка, як і була. 
Шкода, що вона не може мені служити за модель 
для Андромахи: занадто молода й тендітна, коли 
можна так висловитись. Дивує мене, що то за 
жінка її тітонька. Вона, мабуть, | не думає про 
свою пустунку небогу. Вона часом у нас дуріє 
години зо дві, а тітонці байдужісінько: Чудно 
якось! Штернберг оповів мені до кінця 


вони жили в Коломні, то він щодня вертався 
з служби »червоненький«, як вона сама вислови- 


, 


93 


лась, і лютий; коли в нього були гроші, то він поси- 
лав'її до шинку по горілку, а коли грошей не було, 
то посилав її на вулицю просити милостиню, а віц- 
мундир носив завжди з подертими ліктями. Тітка, 
її теперішня опікунка, а його рідна сестра, часом 
приходила до них і просила його, щоб він оддав 
їй Пашу на виховання, але він про це не хотів і чути. 
Чи довго вони так жили в Коломні, вона не памя- 
тає; тільки раз якось зимою батько з служби не 
прийшов наніч додому, ночувала вдома вона сама 
й не боялась нічого. Другої ночі він теж не при- 
йшов, а на третій день уже прийшов за нею слуга 
з Обухівського шпиталю від батька. Вона пішла 
до нього, й дорогою слуга їй розповів, що її бать- 
ка поліціянти підняли вночі на вулиці й одвезли 
до поліційного участку, звідкіля вже другого дня 
в гарячці перевезли до шпиталю, і що минулої 
ночі він на короткий час опритомнів, подав своє 
прізвище й свою адресу та просив привести її до 
нього. Хорий батько не пізнав її та прогнав 
од себе. Тоді вона пішла до тітки й зосталась 
у неї. От і вся її сумна історія. Цими днями Штерн- 
берг подарував їй »Векфільдського священика. 
Вона вхопила книжку, як дитина хапає гарненьку 
іграшку, і, як дитина, погралась із нею, розглянула 
малюнки й кинула на стіл, а відходячи й не згадала 
про неї. Штернберг таки певний, що вона непи- 
сьменна; я думаю таксамо, зваживши її сумні 
дитячі роки. У мене навіть зродилась думка, коли 
вона справді неграмотна, вивчити її хоч читати. 
Штернбергові моя думка сподобалась, і він обіцяв 
допомогати мені. Він був такий певний, що вона 
неписьменна, що того ж тачи дня пішов до кни- 
гарні й купив граматку з образками, та добрий 
проєкт наш так проєктом і залишився, і ось чому: 
другого дня, коли ми хотіли приступити до першої 
лєкції, приїхав із Криму Айвазовський і ‘спинився 
в нас. Штернберг із захопленням зустрів свого то- 
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вариша, але мені, не знаю чому, з першого разу 
Айвазовський не сподобався. Хоч і має він еле- 
гантні манєри, та є в ньому щось несимпатичне, 
нехудожницьке, щось ввічливо-холодне, щось 
відразливе. Портфеля свого він нам не показує: 
каже, що залишив у Феодосії в матері, а в дорозі 
нічого не рисував, бо поспішав, щоб захопити пер- 
ший закордонний пароплав. Одначе, прожив 
із нами, не знати чому, більше місяця. За ввесь цей 
час сусідка нас ані разу не відвідала: вона боїться 
Айвазовського, і за це я готовий його кожного дня 
випровадити закордон. Але от моє горе: з ним 
разом одіздить і мій безцінний Штернберг. 

Минуло ще кілька днів, і ми вирядили мого 
Штернберга до Кронштадту. Біля нього зібралось 
нас душ із десять, а біля Айвазовського — нікого. 
Дивна це річ між малярами! Серед тих, що прово- 
жали Штернберга, був і Міхайлов; та й наробив 
він нам клопоту! Після приятельського, веселого 
обіду у Стеварда він заснув, як мертвий. Ми хотіли 
були його збудити, та не могли й, захопивши кілька 
пляшок Кліко, вирушили із Штернбергом на паро- 
плав. На чердаку »Геркулеса« випили вино, дору- 
чили нашого приятеля п. Тиранову, капітанові па- 
роплаву, попрощалися, а ввечорі вернулися до 
трахтиру. Міхайлов був уже трохи очуняв. Ми ста- 
ли оћовідати йому про те, як ми провожали 
Штернберга — він мовчав, — ак ми були на паро- 
плаві — він усе мовчав, — і як випили дві пляшки 
Кліко, — »поганції« — проговорив тоді він, по- 
чувши слово Кліко, — »не збудили попроща- 
тись із товаришем«. 


Нудно мені без мого любого Штернберга, 
так нудно, що я готовий був утікати не те що з по- 
мешкання, де все мені його нагадує, але навіть од 
своєї жвавої сусідки. Не пишу вам тепер нічого 


більше: нудно, а я не хочу занудити й вас своїм 


Шевченко — студент Академії (1840-ові роки) 
Рисупок, зроблений кимсь із товаришів поета в Академії. 
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одноманітним посланјем. Візьмусь краще за про- 
граму. Прощавайте«. | 


»Літо мені так швидко промайнуло, швидше 
ніж байдикуватому денді одна хвилина. Я тілько 
після вистави помітив, що воно потонуло в віч- 
ність, а проте напротязі літа ми з Йоахімом кілька 
разів одвідували на Крестовському острові ста- 
рого Кольмана, і під його проводом я зробив 
три етюди: дві ялинки й одну берізку. Яка добра 
людина цей Кольман! Шмідти повернулись уже до 
міста, й вони мені нагадали своїми докорами, що 
літо вже минуло. Я їх не відвідав ані разу. Було да- 
леко, а я всі дні й ночі присвятив програмі. Зате, 
як щиро вітали вони мене з успіхом! Так, мій 
незабутній добродію, з успіхом! Яка велика річ для 
учня -- ота програма! Це пробний камінь, і яке 
велике для нього щастя, коли він при цій пробі по- 
казав себе правдивим мистцем! Я зазнав цього 
щастя вповні. Не сила мен! списати вам це чудове, 
це безмежно солодке почуття. Це — безнастанне 
відчування в собі всього святого, всього прекрас- 
ного, що є на світі. Зате який гіркий, який болісний 
стан душі попережас ці святі радощі — оте очіку- 
вання. Хоч Карло Павлович і запевняв, що матиму 
успіх, я так страждав, як страждає злочинець перед 
смертною карою, -- ні, ще більше! Я не знав, чи 
вмру, чи житиму, а це, здається мені, -- важче. 
Присуд ще не був оголошений і, дожидаючи цього 
страшного присуду, зайшли ми з Міхайловим до 
Делі заграти партію на біліярді, алё в мене трем- 
тіли руки, і я не міг влучити ні одною кулею, а він, 
наче нічого не сталось, так і лущить; а він теж був 
під судом: його програма стояла поруч із моею. 
Лють мене брала від такої його байдужности; я ки- 
нув кий і пішов додому. На коридор! мене зустріла 
радісна й щаслива сусідка. 

-- Ну, що? -- запитала вона мене. 


| 


— Нічого, -- відповів я. 

— Як нічого? Я прибрала вашу хату наче для 
великого свята, а ви йдете такий сумний. 

І вона теж хотіла зробити сумну міну, але ніяк 
не могла. Я подякував їй за увагу й просив до 
хати. Вона, ях дитина, так щиро почала мене вті- 
шати, що я не витримаз і розсміявся. 

— Нічого ще невідомо: іспит ще не скінче- 
ний, -- сказав я. 

-- Так нащо ж ви мене обдурили, безсовіс- 
ний! Коли б я знала, не прибирала б у хаті. 

| вона надула свої рожеві губки. 

— Аджеж у Міхайлова, -- говорила вона 
далі, — я не прибирала; хай там собі з своїм міч- 
маном "валяються, як ведмеді в барлозі, — 
мені що! 

Я подякував за увагу й запитав її, чи буде 
вона рада, коли медалю дістане Міхайлов, а не я? 

-- Я йому руки переламаю, очі видряпаю, 
я його вбю! 

-- А коли я? 

— Тоді я сама вмру з радощів. 

— Защо ж мені така перевага? — спитав я її. 

— За що:... За те... за те... що ви обіцяли 
взим! вчити мене читати. 

— я додержу свого слова, — сказав я. 

— Ідіть же до академії, — промовила вона, 
— Й довідайтеся, що там робиться, а я вас почекаю 
в коридорі. 

— Чому ж не тут? — спитав я. Е 
тиму? 

— Раша, — подумав а, і, не кажучи слова, 


вийшов на коридор. Вона замкнула двері й ключа 


‚ сховала до кишені. 


— Яне хочу, — завважила вона, — щоб вони 
без вас ходили до вашої кімнати та щось попсу- 


вали. 
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— А коли прийде мичман, що я тоді роби- 
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З чого вона взяла, що вони в мене щось по- 
псують, — подумав я, — дитячі примхи та й годі! 

-- До побачення! -- сказав я, ідучи вниз 
по сходах. — Побажайте мені щастя! 

— Від щирого серця, — сказала вона радісно 
й сховалась. 

Я вийшов на вулицю. Зайти до академії я бо- 
явся: брама академії видалась мені роззявленою 
пащею якоїсь страшної потвори. Але, наблукав- 
шись по вулиці так, що аж піт мене пройняв, я пе- 
рехристився й проскочив під тою страшною бра- 
мою. На другому поверсі, в коридорі, як тіні біля 
Харонового перевозу, блукали мої нетерпеливі 
товариші; до їх юрби пристав і я. Професори вже 
пройшли з круглої салі до конференційної, стра- 
шна хвилина наближалася! Андрій Іванович (ін- 
спектор) вийшов із круглої салі; я перший тра- 
пився йому назустріч, і він, проходячи повз мене, 
шепнув мені: »поздоровляю!«. Ніколи в житті 
свому я не чув та й не почую такого солодкого, 
такого гармонійного звуку. Миттю кинувся я до- 
дому і, в захваті, обцілував мою сусідку. Добре 
ще, що ніхто того не бачив, бо це сталося на схо- 
дах. Хоч у цьому я нічого непристойного не бачу, 
та все ж, слава Богу, що ніхто цього не помітив. 

Так, чи приблизно так, відбувся цей іспит, що 
зворушив до дна мою душу. | все, що я вам напи- 
сав, тепер уже лиш темна силюета з живої при- 
роди, легка тінь справжньої події: її не сила нічим 
виявити -- ні пером, ні пензлем, ні навіть живим 
словом. Міхайлову з іспитом не пощастило. Крий 
Боже, якби таке зо мною сталося. Я збожеволів 
би, а йому хоч би що: зайшов додому, вдягнув 
тепле пальто й поїхав до свого мічмана до Крон- 
штадту. Не знаю, звідки в нього така симпатія до 
цього мічмана; не знахожу в ньому нічого прива- 
бливого, а він до чього цілим серцем лине. Спер- 
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шу, правда, й мені він був сподобався, але нена- 
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довго. От сердешний мій учитель Демський — то 
справді симпатична людина! Він, бідолаха, хорий, 
і вже не видужає: сухоти в останній стадії. Він ще 
ходить, але ледве-ледве ходить. Цими днями за- 
йшов привітати мене з медалею, і ми з ним 
провели вечір на найсолодшій дружній розмові. 
Він мені пророкував моє майбутнє так певно, так 
натурально та живо, що я мимоволі йому вірив. 
Сердешний Демський, він і в голову собі не кладе, 
який він хорий; він так щиро захоплюється своїм 
майбутнім, як може захоплюватися тілько повний 
здоровя юнак. Він — щасливий, коли мрію можна 
звати щастям. Він говорить, що вже переміг го- 
ловне й найтяжче, себто злидні, що він не повинен 
уже просижувати ночі й переписувати лєкції за 
якогось карбованця; що він тепер матеріяльно 
Цілком незалежний і може віддатись своїй улюб- 
леній науці; що він, коли й не перевищить у рідній 
історії свого божка Лєлєвеля, то принаймні зрів- 
няється з ним; що майбутня його дисертація дасть 
йому всі засоби, щоб здійснилися його блискучі 
надії; автім бідолаха кашляє кровю й намагається 
це затаїти від мене. О, Боже мій, чого б я не дав, 
щоб його палкі бажання здійснилися! Але... гай, 
гай!... нема жадно! надії, — ледве чи доживе він 
до тої пори, як скресне крига на Неві. 

У хвилину найсердечнішої розмови з Дем- 
ським гучно відчинились двері, й увійшов бравий 
мічман. 

— Чи Мішка вдома? — спитав він, не здійма- 
ючи шапки. 

— Він іще вчора поїхав до вас, — відповів я. 

— То ми з ним розминулись; ну, нехай про- 
їздиться, а я, тимчасом, заночую у вас. 

| він увійшов до хати Міхайлова. Я дав йому 
свічку. Що я мав робити? Яж був запропонував 
Д мському ліжко Михаилова, в певній надії, що 
ніхто його не відбере від нас. Демський помі- 
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тив мій клопіт, усміхнувся, взяв шапку й про- 
стягнув мені руку. Я теж мовчки взяв шапку й ви- 
йшов з ним на вулицю, залишаючи мічмана самого. 
Провівши Демського до його помешкання, я дуже 
неохоче вернувся назад -- і що ж застаю вдома? 
Сусідка моя не знала, що мене немає вдома й за- 
бігла до моєї кімнати, а бравий мічман, уже напів- 
роздягнений, ухопив її та хотів був замкнути двері 
на ключ, аж тут я на поріг і перешкодив йому. 
Сусідка вирвалась у нього з рук, плюнула йому 
в лице й вибігла. 

-- Суще живе срібло, -- проговорив він, об- 
тираючись. 


Мене ця сцена‘ образила, але я не дав йому 
цього помітити, а що було ще рано, я без цере- 
монії залишив його самого й пішов шукати кра- 
щого товариша, щоб з ним провести осінній вечір. 

Візити мої до товаришів були нещасливі: 


я всюди тілько клямку цілував. До Шмідтів іти 
було пізно; Карла Павловича теж не було вдома, 
і я не знав, що з собою робити: мене мучив клятий 
мічман; я ненавидів його. Не знаю, чи були то рев- 
нощі, чи просто огида до людини, що допустилася 
наруги над святим почуттям жіночої соромливо- 
сти. Жінку, яка б вона не була, годиться шанувати, 
принаймні ж слід поводитися з нею пристойно. 
А мічман знехтував і те й друге: він був просто 
‚пяний або в глибині душі поганець. Мимоволі 
я вірю в це останнє. В помешканні Карла Павло- 
вича загорілось світло, я зайшов до нього й пе- 
реночував. Карло Павлович все ж запримітив мій 
ненормальний стан, але такий був чемний, що ні 
про що мене не питався; звелів мені постелити 
з одній хаті з ним, а сам сів читати вголос. То 
була книга Вашінгтона Ірвінга »Христофор Ко- 
люмб«. Читаючи, він тут таки заімпровізував кар- 
тину, як невдячні еспанці виводять із байдака на 
берег закутого в кайдани великого адмірала. Який 
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сумний і повчальний образ! Я подав йому клаптик 
паперу й олівець, але він одмовився й читав далі. 


Одного разу за вечерею, оповідаючи про 
подорож по стародавній Елладі, Карло Павло- 
вич накреслив чудову картину під назвою: »Атен- 
ський вечір«. Картина представляла атенську ву- 
лицю, освітлену вечірнім сонцем. На обрії начорно 
закінчений Партенон, але риштовання з нього ще 
не зняте. На першому плані серед вулиці пара во- 
лів везе мармурову статую »Річка Ілісс« Фідія; 
збоку -- сам Фідій, а зустрічають його Перікл 
| Аспазія та всі велик! атенці того часу -- від най- 
кращої гетери до Ксантиппи. | все це освітлене 
промінням сонця, що вже заходить. Прегарний 
образ! Чого варта »Атенська школа«, коли порів- 
няти її з цим повним життя образом? А він тому 
його й не виконав, що є вже, мовляв, »Атенська 
школах. | скільки таких картин він закінчує на тому, 
що або вкаже на них надхненим словом, або на- 
креслить ескіз у вершок завбільшки в свому зо- 
всім не пишному альбомі. От, наприклад, минулої 
зими він накреслив кілька наймініятурніших ескізів 
на ту саму тему. Я нічого не міг зрозуміти й тілько 
здогадувався, що мій великий учитель задумує 
щось велике; і я в своїх здогадах не помилився. 

Цього літа я став помічати, як він до схід 
сонця щодня в своїй сірій робочій куртці почав 
ходити до своєї робітні, що в портику, й зоставався 
там до самого вечора. Тілько Лукіян знав, що там 
робиться, бо він носив йому воду й обід. Я тоді 
працював над програмою й не міг запропонувати, 
йому почитати щось, хоч і був певний, що він 
охоче прийняв би таку послугу, бо читання любить. 
Так минуло три тижні. Я тремтів із нетерплачки. 
Ніколи він так справно не вчащав до своєї студії. 
Мусіло бути щось надзвичайне; та хіба може тво- 
рити щось звичайне такий колосальний геній? 

Якось надвечір, одпустивши натурника, хотів 


я був вийти на вулицю. В коридорі зустрінувся мен! 
Карло Павлович з неголеною бородою. Він заба- 
жав подивитись на мою програму. Я з побоюван- 
ням впровадив його до свого кабінету; він зробив 
кілька дрібних завважень і сказав: »А тепер ходім 
подивитись на мою програмує, й ми пішли до пор- 
тику. 

Не знаю, чи оповідати вам про те, що я там 
побачив, Оповісти треба, але як оповісти про те, 
чого не висловиш? 

Відчинились двері до робітні, і передо мною 
встало величезне темне полотно, напнуте на раму. 
На полотні чорною фарбою написано: »Поч. 17 
червна«, за полотном музична скринька грала хор 
Ноблів із »Гугенотів«. Серце мліло, коли я за по- 
лотно заходив. Глянув -- і дух мені сперло: пе- 
редо мною була не картина, а жива »Облога 
Псковає -- грізна й велична. Так от для чого були 
мініятурні ескізи! От для чого минулого літа їздив 
він до Пскова! Я знав про його наміри, але ніколи 
не міг уявити собі, що він так швидко це виконає. 
Так швидко й так прекрасно! Згодом я зроблю для 
вас невеликий ескіз цього нового чуда, а тепер 
опишу вам його, -- ясна річ, дуже коротко. 


Праворуч од глядача, на третьому плані 
картини -- вибух вежі; трохи ближче -- пролом 
у стіні й у проломі бій рукопаш, та такий бій, 
що й дивитись страшно. Здається, наче сам чуєш 
крики й брязкіт мечів об лівонські, польські, литов- 
ські і Бог-зна ще об які залізні шоломи. Ліворуч, 
на другому плані, процесія з корогвами й з іконою 
Божої Матері, а на чолі процесії урочисто, спо- 
кійно виступає єпископ із мечем святого Михаїла, 
князя псковського. Який дивовижний контраст! На 
першому плані, в середині картини, блідий чернець 
із хрестом. у руці, верхи на гнідому коні. Праворуч 
-- біля ченця конає білий кінь Шуйського, а сам 
Шуйський біжить до пролому, знявши догори руки. 
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Ліворуч ченця побожна бабуся благословляє 
юнака, або, краще сказати, хлопчика, на супостата. 
Ще лівіше дівчина поїть із відра втомлених вояків, 
а в самому кутку картини вмирає напівголий вояк, 
підтримуваний молодою жінкою, може майбут- 
ньою вдовою. Які чудові, різноманітні епізоди! 
Я вам із них і половини не списав: мій лист був би 
нескінченний і все ж неповний, коли б я хотів опи- 
сати всі подробиці цього архитвору. 

Задовольніться ж на перший раз хоч прозаїч- 
ним описом цього високопоетичного твору. Зго- 
дом пришло вам ескіз із нього, і ви тоді ясніше 
побачите, який це божественний твір. 

Про що мені ще писати вам, мій незабутній 
добродію? Я так рідко й так мало пишу вам, що 
мені аж сором. Докори ваші, що я ледачий до пи- 
сання, не цілком справедливі. Я не ледачий, але 
я не майстер цікаво оповідати про буденне життя 
своє, як це вміють робити інші. Я недавно (вла- 
стиво для листування) прочитав »Кляріссу«, пере- 
клад Жюля Жанена, і мені сподобалась лише пе- 
редмова перекладчика, а самі листи такі солодкі, 
такі довгі, що не дай Боже. | як могло вистарчити 
в людини терпіння писати такі довжелезні листи! 
А листи зза кордону мені сподобались ще менше: 
претенсій багато, а глузду мало, -- педантизм та 
й годі. Признаюсь вам, що я маю велике бажання 
чавчитися писати, але не знаю, як це зробити. На- 
вчіть мене. Ваші листи такі гарні, що я їх виучую 
напамять, але поки не опаную вашого секрета, 
писатиму так, як надиктує серце, й моя просто- 
сердна щирість хай покищо заступить мистецтво. 

Переночувавши в Карла Павловича, я на го- 
дину десяту дуже нерадо пішов до себе. Міхайлов 
був уже вдома й наливав мічманові, що саме про- 
кинувся, якогось вина до шклянки, а моя пусто- 
тлива сусідка, наче нічого не сталося, виглядала 
з моєї: кімнати й сміялася щосили. Жадно! само- 
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поваги, ні крихотки соромливости! Чи це просто 
природна наївність, чи наслідок вуличного вихо- 
вання? Питання для мене невирішене, -- невирі- 
шене тому, що я несвідомо привязався до неї, як 
до наймилішої дитини. | як справжню дитину, я по- 
садив її за граматку. Вечорами вона повторює 
склади, а я щось креслю або з неї портрет ри- 
сую. Голівка — сама краса! | цікаво, що з того 
часу, як почала вчитись, перестала реготатися, 
а мене сміх бере, коли я дивлюся на її поважне 
дитяче личко. Знечевя за зиму думаю намалювати 
з неї етюд при світлі вогню в тій позі, в якій вона 
сидить з указкою в руці, вдивляючись у граматку. 
Це буде дуже милий малюнок ё 1а Грез! Не знаю, 
чи дам собі раду з фарбами; на рисунку олівцем 
вона незле вдається. 

Цими днями познайомився я з її тіткою, і то 
дуже оригінально. Як звичайно, одинадцятої го- 
дини зраня вертаюся з класу; в коридорі мене зу- 
стрічає Паша й каже, що тітка просить мене на 
каву. Мене це здивувало, й я відмовився. Та 
й справді, як мені йти до незнайомих і просто 
в гостину? Та вона не дає мені й слова промовити, 
тягне за рукав до своїх дверей, як уперте теля; 
я, мов теля, пручаюсь і вже був мало не висвобо- 
див руки, коли розчинились двері, й зявилась на 
підмогу сама тітонька. Не кажучи ні слова, вона 
хапає мене за другу руку й удвох втягають мене 
до хати; двері — на ключ, і просять бути як удома. 

-- Прошу ласкаво, без церемоній, — каже, 
задихавшись хазяйка: -- не судіть за простоту. 
Пашуню, що ж ти гав ловиш? Давай мерщій каву! 

— Зараз, тьотю! — обізвалась Паша з другої 
хати й за хвилину зявилась із кавником та чаш- 
ками на таці, - - справжня Геба. 


Тітка теж трохи нагадувала »тучегонитела«. 


с Давно хотіли ми з вами познайомитись, -- 
так почала гостинна хазяйка, -- та все якось не до- 
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водилося, а сьогодні, хвалити Бога, я таки поста- 
вила на свому. Вибачте вже нам за простоту. Чи 
не дозволите чашечку кави? Щось давно не видно 
нашої охтянки, а в крамниці сметанка така не- 
добра, та що поробиш? Паша давно вже мені до- 
кучає, щоб я познайомилася з вами, але ви такий 
одлюдько, справжній затворник, навіть у коридорі 
зайвий раз не покажетесь. Випийте ще чашечку. 
Ви з нашою Пашенькою просто чудо створили, аж 
не пізнаємо її: від ранку до ночі все за книжкою, 
води не скаламутить, аж любо! А вчора, уявіть 
наше здивування, взяла книжку з малюнками, ту 
саму, що подарував їй ваш товариш, одкрила й по- 
чала читати; щоправда, ще не так-то вже жваво, 
але зрозуміти все можна. Як пак ота книжка 
зветься? 


— »Векфільдський священик«, -- сказала 
Паша, виходячи з-поза перегородки. 


-- Так, так, священик; як він, сердешний, 


і в вязниці сидів, як він і доньку свою відшукував 
безпутну, — цілу книжку як єсть прочитала -- куди 
й сон той подівся! Хто навчив тебе? — питаю. Вона 
каже, що ви. Що вже й казать, які ми вам вдячні. 
Мій Кирило Афанасієвич, коли не на службі, то си- 
дить дома за паперами. Настане вечір, а ми му- 
симо мовчати, й вечір тобі за рік видається, а те- 


пер... та я просто й не помітила, як він пролетів! 
Чи не дозволите ще чашечку? 


~ 


Я відмовився й хотів був уже йти, та де там! 
Хазяйка без церемонії вхопила мене за руку й по- 
садовила на місце, де я й сидів був, приказуючи: 
-- Ні, в нас (не знаємо, як у вас) так не роблять: 
увійшов та й вийшов. Ні, просимо ласкаво — поба- 


лакати з нами та закусити, чим Бог дав. 
Від закуски та від балачки я все ж вимовився 


болем у животі та кольками в боку, чого в мене, 
хвалити Бога, ніколи не було. Річ у тому, що 
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мен! треба було ити до класу: перша година вже 
кінчалася. 

На слово чести мене відпустили до сьомої 
години вечора. Додержуючи обіцянки, в сьомій 
годині ввечері я прийшов до гостинної сусідки. 
Самовар був уже на столі, й вона мене зустріла 
із шклянкою чаю в руках. По першій шклянці вона 
познайомила мене з своїм »хазяїном«, як вона ви- 
словилась, -- лисим дідусем в окулярах, що сидів 
у другій хаті за столом над купою паперів. Він під- 
вівся, поправив окуляри і, простягнувши мені руку, 
сказав: »Ласкаво прошу, сідайте«. Я сів. Він зняв 
з носа окуляри, протер їх хусточкою, наклав їх 
їзнов на ніс, сів мовчки на своє місце й знову пото- 
нув у своїх паперах. Так минуло кілька хвилин. Я не 
знав, що мені робити, становище моє ставало 
смішним. Хазяйка, спасибі їй, мене виручила. 

-- Не перешкожайте йому, -- сказала вона, 
виглядаючи з другої хати. -- Ідіть до нас, у нас ве- 
селіше. 


Я мовчки покинув працьовитого хазяїна й пе- 
рейшов до метушливої хазяйки. Паша тихенько 
сиділа за »Векфільдським священиком« і розгля- 
дала малюнки. с 

— Бачили нашого хазяїна? — запитала ха- 
зяйка. — От, такий він завжди; так звик до тих па- 
перів, що й хвилини без них не проживе. 

Я сказав якийсь комплімент про його пра- 
цьовитість та попросив Пашу, щоб вона читала 
вголос. 


Досить помалу, але правильно й виразно про- 
читала вона сторінку з »Векфільдського священи- 
ка« й у нагороду дістала від тітки шклянку чаю 
з цукром, а також і панегірик, якого не спишеш 
і на трьох сторінках, а мені, як менторові, крім 
безмежної вдячности, запропонувала ще й рому 
до чаю; але тому, що він був ще у Фогта, а Паша 
мусіла 6 по той ром бігти; то я відмовився й од 
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рому и од чаю, на превеликий жаль гостинної го- 
сподині. В одинадцятій годині повечеряли, й я пі- 
шов собі, пообціявши відвідувати їх щодня. 

Я не можу вам ясно означити, яке вражіння 
справило на мене це нове знайомство. А перше 
вражіння, кажуть, дуже важлива річ у знайомствах. 
Я задоволений був тому тілько, що моє знайомство 
з Пашою до цього часу здавалось мені негожим, 
а тепер все це наче б усунено, й наша приязнь 
несподівано немов скріпилася цим новим знайом- 
ством. 


Почав я бувати в них день-у-день, а за тиж- 
день був уже, як давній знайомий, або, краще ска- 
зати, як свій рідний. Вони мені запропонували 
в себе обід за ту саму ціну, що й у мадам Юргенс, 
і я зрадив добру мадам Юргенс, охоче прийнявши 
пропозицію сусідки. | не каюсь: надокучило мені 
безтурботне бурлацьке товариство, а в них мені 
так добре, тихо, спокійно, все по-домашньому, все 
так мені довподоби та в гармонії з моєю тихомир- 
ною вдачею. Пашу я зву сестричкою, а тітку її 
своєю тіткою, тілько дядька не зву ніяк, бо й бачу 
його тілько за обідом. Він, здається, й у свята хо- 
дить на службу. Мені так добре в них, що я мало 
куди, крім Карла Павловича, й вихожу. В Йоахіма 
не памятаю, коли й був, у Шмідтів та у Фіцтума — 
також. Сам бачу, що роблю зле, але що маю діяти: 
не вмію брехати перед добрими людьми. Брак 
світського виховання — та й годі. 

Тої неділі зроблю їм усім візити, вечір 
проведу в Шмідта, а то щоб і справді не роззнайо- 
митися. Все це нічого, все це якось залагодиться, 
та от моє лихо: не можу собі ради дати з Міхай- 
ловим, себто властиво не з ним, а з його сердеч- 
ним приятелем мічманом: він мало не щоночі 
в нас ночує. Це б ще нічого, а то понаводить із со- 
бою Бог-зна яких людей їі цілу ніч карти та пиятика. 
Не хотів би я зміняти помешкання, а, мабуть, дове- 
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деться, коли ці оргії не припиняться. Хочби швидче 
весна настала, хай би собі подався в море цей не- 
стерпний мічман. Почав я етюд з Паші фарбами 
при світлі вогню. Дуже гарненька виходить го- 
лівка, шкода тілько, що клятий мічман перешко- 
жає працювати. Хотілось би на свята скінчити та 
почати щось інше, та ледве чи пощастить. Я вже 
пробував улаштуватися з працею в сусідок, та все 
якось незручно. Мені так сподобалось огневе 
освітлення, що, скінчивши цю голівку, думаю по- 


чати другу теж із Паші — »Весталку«. Шкода“ 
тілько, що тепер не можна роздобути білих рож 
до вінка, а це необхідно; але це -- згодом. 


Паша починає вже добре читати й полюбила 
читання; це мені дуже мило, але тяжко мені ви- 
брати, що їй читати. Романи, кажуть, молодим дів- 
чатам не годиться читати, а я, правду кажучи, не 
знаю, чому не годиться. Хороший роман витончує 
уяву й облагорожує серце, а якась суха, хоч і ро- 
зумна, книжка, крім того, що нічого не навчить, 
може ще навіть викликати відразу до книжок. 
Я дав їй на початок »Робінзона Крузо«, а потім за- 
пропоную »Подорож« Араго або Дюмон-Дюрвіля, 
а далі знов якийсь роман, а після того Плутарха. 
Шкода, що немає в нас перекладеного Вазарі, 
а тоб я познайомив її з славними діячами нашого 
прекрасного мистецтва. Чи добрий мій план? Як ви 
гадаєте? Коли маєте щось сказати проти нього, то 
дайте мені знати про це в найближчому листі, -- 
я вам буду сердечно вдячний. Мене вона тепер 
цікавить, як щось близьке та рідне. Я на неї, тепер 
уже письменну, дивлюсь, як маляр на свою недо- 
кінчену картину, й за великий гріх уважаю для 
себе дозволити тепер їй самій вибирати, що чи- 
тати, або, краще сказати, покладатись на випадок, 
бо вона не має з чого вибирати; краще тоді було б 
не вчити її грамоти. Я надокучив вам своїми су- 
сідками, але що поробиш? Приказка каже: кож- 
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ному свол болачка докучас, а коли правду ска- 
зати, то мені тепер і говорити більше нема про 
що. Ніде не буваю й нічого не роблю. Не знаю, 
що то мені доля готує на те літо, а я його не без 
тривоги дожидаю, та чи й можна його дожидати 
інакше? Майбутнє літо повинно покласти справж- 
ній фундамент під вибраний мною, чи краще ска- 
зати -- вами, шлях. Карло Павлович говорить, що 
незабаром після свят оголосять програму на пер- 
шу золоту медалю. Я мало не вмліваю на саму 
думку про цю фатальну програму. А що, як мені 
пощастить? Я збожеволію. А ви? Невже ви не при- 
їдете подивитись на трьохлітню виставу та глянути 
на мою апробовану працю й на ваш власний 
твір -- на її смиренного творця? Я певен, що 
ви приїдете. Напишіть мені про ваш приїзд 
у найближчому листі, і я буду мати добрий привід 
вимовити Міхайлову помешкання. Мічман, зда- 
ється, і йому вже надокучив. Ще добре, що я маю 
притулок у сусідок, а то довелося б утікати з влас- 
ного помешкання. Напишіть, будь ласка, що ви 
приїдете, тоді я все разом покінчу. Прощавайте, 
мій незабутній добродію! В найближчому листі по- 
відомлю вас про дальші успіхи моєї учениці та 
про наслідки майбутнього конкурсу. Прощавайте! 

Р. 5. Сердешний Демський вже не може 
з хати вийти. Не переживе він весни«. 


Діставши цього листа, я написав свому при- 
ятелеві, що не на виставу, а може ще й перед вели- 
коднім тижнем приїду до нього в гості й що приїду 
просто до його помешкання, як приїздив Штерн- 
берг. Я написав це тілько для того, щоб визволити 
його від того причепи-мічмана. Я, правду кажучи, 
боявся за його ще неусталений молодий характер. 
Щоб, крий Боже, не став ще двійником безпар- 
донного мічмана; тоді пропало все: і геній, і ми- 
стецтво, і слава, і все чарівне в житті. Все оте ляже, 
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ак у могилу, на дно ненажерної чарочки. Таких 
прикладів, на жаль, дуже й дуже багато, особливо 
в нас у Росії. Яка тому причина? Невже ж таки саме 
пяне товариство може вбити всякий зародок добра 
в молодій людині? Чи може тут є ще щось для нас 
незрозуміле? Автім, народня мудрість зробила 
свій висновок: »скажи мені, хто до тебе ходить, ая 
скажу тобі, хто ти«. А Гоголь, мабуть, теж не без 
підстави завважив, що »русскій человькь, коли хо- 
рошій мастерь, то непремфнно пьяница«. Що це 
значить? Гадаю, що ніщо більше, як брак загальної 
цивілізації. От, наприклад, сільський чи якийсь ін- 
ший писар, серед чесних неписьменних селян, те 
саме, що Сократ в Атенах, а придивіться, це — 
найнеморальніша, вічно пяна скотина, — тому 
власне, що він майстер свого діла, що він єдиний 
письменний серед сотень простодушних селян, що 
їх коштом він упивається та бахурує, а вони ди- 
вуються тілько на його здібності та ніяк не мо- 
жуть збагнути, чому це так, що він така розумна 
людина та разом— такий пяниця! А простакам і не- 
вдогад, що саме тому, що він один між ними май- 
стер письменного чи якогось іншого діла, що нема 
йому конкурента, що люди завжди зостануться 
йому вірні, бо, крім нього, нема до кого вдатися. 
А він собі робить абияк своє діло та легкі заробітки 
пропиває. Оце, на мою думку, єдина причина, чому 
в нас коли хто майстер свого діла, то неодмінно 
й гіркий пяниця: А крім того запримічено й серед 
цивілізованих націй, що люди, які виходять поза 
звичайний рівень, обдаровані вищими духовими 
прикметами, якось завжди й усюди були при- 
хильниками, а то й пильними приклонниками весе- 
лого бога Бахуса. Це вже, мабуть, неодмінна вла- 
стивість видатних людей. 

Я особисто добре знав геніяльного нашого 
математика О [строградського], (а математики 
взагалі люди помірковані); з ним доводилось мені 
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Нераз обідати. Він, крім води, нічого за столом. 
не пив, Я й спитав його раз: 

-- Невже ви ніколи не пєте вина? 

-- Ще в Харкові колись я випив два шинки, 
та й пошабашив — одповів він простодушно. 

Та мало хто по двох шинках пошабашить, 
а конче береться до третього, а то й до четвертого, 
Та на тому фатальному четвертому й кінчає свою 
сумну карієру, а нераз і життя. 

А він, себто мій маляр, належав до категорії 
Людей гарячих, запальних, з палкою уявою, а все 
оте — найлютіший ворог життя самостійного, ста- 
течного. Хоч я й не прихильник монотонної, твере- 
301 акуратности та щоденної одноманітної волово! 
праці, та все ж не можу себе вважати й за яв- 
ного ворога статечної акуратности. Взагалі, в житті 
середня дорога -- найліпша дорога, але в мистец- 
тв}, в науці, як і в усякій розумовій діяльності се- 
редня дорога ні до чого, крім передчасної могили, 
не доводить. 

Я хотів би, щоб мій маляр був і великим над- 
Звичайним художником, і цілком звичайною лю- 
Диною в домашньому житті; але ці дві великі вла- 
стивості мало коли живуть у згоді під одним 
дахом. 

Щиро бажав би я передбачити й відвернути 
все, що шкідливо впливає на молоду уяву мого 
улюбленця, але як це зробити, — не знаю. Міч- 
мана я справді боюся, та й од сусідки нічого доб- 
рого ждати не можна; це ясно, як день. Тепер ще 
‚все це могло 6 скінчитися розлукою та сльозами, 
як звичайно кінчається перше палке кохання, але 
за допомогою тітки, що з першого разу йому так 
Сподобалась, скінчиться це все смолоскипом Гі- 
Менея та -- дай Боже, щоб помилився, -- роз- 
(пустою та злиднями. 

Він мені прямо не каже, що він закоханий по 
Вуха у свою ученицю, та й який юнак так просто: 


відкриє оту святу таємницю? На одне слово своєї 
богині він кинеться в огонь та в воду перше, ніж 
виявить їй словами своє ніжне почуття. Юнак 
завжди такий, коли кохає щиро. А чи є юнаки, що 
кохають інакше? 

Щоб хоч трохи відтягнути його від сусідок, 
навмисне не згадую про них ані словом. Я радив 
йому відвідувати якнайчастіше Шмідта, Фіцтума 
й Йоахіма, як людей потрібних для його духового 
зросту, навідуватись до старого Кольмана, бо його 
добрі поради, щодо пейзажного малярства, йому 
необхідні, й кожного Божого дня, як храм мистец- 
тва, відвідувати робітню Карла Павловича, та в час 
тих відвідин зробити мені акварельну копію 
з »Бахчисарайського фонтану«. А на закінчення 
написав йому про велику вагу програми, якій має 
він присвятити себе, цілого та всі свої дні й ночі 
аж до самого дня іспиту, себто до місяця жовтня. 
Такого терміну й такої праці, здавалося мені, ви- 
стане, щоб хоч трохи остудити перше кохання. 
Я писав йому, що коли мені не можна буде на все 
літо залишитись у столиці,то на осінь я неодмінно 
приїду знову власне задля його програми. 

Лист мій, як я:й сподівався, мав свій добрий 
вплив, та тілько на половину: з програмою йому 
пощастило, а сусідка -- гай, гай! Та нащо перед- 
часно підіймати завісу таємничої долі? Прочи- 
таємо ще один його лист -- останній. 


»Чи навмисне, чи ненавмисне -- не знаю, але 
знаю, що ви мене тяжко обманули, мій незабут- 
ній добродію. Я ждав вас, як найдорожчого моєму 
серцю гостя, а ви... хай Бог вас судить... | нащо 
було обіцяти? А скільки було мені клопоту з моїми 
співмешканцями? Насилу їх спекався. Міхайлов, 
щоправда, зараз таки погодився, але невгамов- 
ний мічман дотягнув таки до самої весни, себто 


~ 


до страсного тижня, й на прощання я з ним мало 
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не посварився: він уперто хотів зостатиса ще й на 
великодній тиждень, але я йому рішуче заявив, 
що жду вас. 

-- Яке велике цабе ваш родичі | в трахтирі 
може замешкати, -- сказав він, підкручуючи свої 
йолопські вуса. 

Мене це обурило, я вже збирався нагово- 
рити йому Бог-зна яких грубіянських слів, та, спа- 
сибі Міхайлову, він спинив мене. Не знаю, чим вла- 
стиво подобалось йому наше помешкання, мабуть 
лише тим, що дармове, не наймане. Зімою, бу- 
вало, Міхайлов по кілька ночей не ночує вдома, 
а вдень загляне деколи та зараз і піде, а мічман 
тілько вийде пообідати, впється та й знову лежить 
на канапі, -- або спить або курить люльку; а в 
останній час він заніс був уже до нас і чемодан 
із білизною, і коли вже я зовсім виповів йому по- 
мешкання, він усе ще приходив кілька разів но- 
чувати, — просто безсовісна людина! І ще одна 
чудна річ, -- до самого свого виїзду до Микола- 
єва (його перенесли до Чорноморської флоти) 
я щовечір. веэтаючись із класу, зустрічав його або 
7 морилогі. або на сходах або біля воріт. Не знаю, 
кому він робив вечірні візити, Але Бог з ним, слава 
Богу, що я його спекався. 

Які успіхи зробила за зиму моя учениця, — 
поосто пиво! Якби її почати вчить своєчасно, 
могла б вона стати вченою жінкою. А яка вона 
стала соромлива. лагідна. аж любо! Від дитячої 
жартовливости та наївности й сліду не зосталось, 

Правду кажучи, мені навіть жаль, що грамот- 
ність. коли це тілько вона була причиною, знищила 
в ній цю милу дитячу жвавість. Я радий, що хоч 
тінь тої милої наївности залишилась у мене на кар- 
тині. Каотина вдалася дуже гарненька; з огне- 
вим освітленням, щоправда, мав я клопіт, та якось 
повелося. Поево дає мені сто карбованців сріб- 
лом, на що я охоче погожуюсь, але після вистави. 
8 


114 


Мені неодмінно хочеться виставити мою милу уче- 
ницю на суд публіки. Я був би дуже щасливий, 
коли б ви не обманули мене вдруге й приїхали на 
виставу; а вона цього року буде особливо цікава: 
багато малярів -- і наші й чужинці з-за кордону 
обіцяють прислати свої твори, а серед них Верне, 
барони Гюден і Штейбен. Приїздіть, ради самого 
Аполлона й девяти його прекрасних сестричок. 

Моя програма досі йде якось мляво; не 
знаю, що далі буде. Композицією Карло Павло- 
вич задоволений; більше про неї не можу вам 
нічого сказати. На тім тижні стану пильно до праці, 
бо досі я її наче уникав. Не знаю, чому це так? 
Навіть і моя учениця починає вже мене підга- 
няти. Ох, якби я вам міг переказати, як мені до- 
вподоби ця проста, хороша родина! Я в них, як 
рідний. Про тітку нема що й говорити: вона зав- 
жди добра й весела. Похмурий і мовчазний 
дядько — 1 той іноді залишає свої папери, сідає 
з нами біля шипучого самовару й нишечком навіть 
пожартує, хоча й недотепно. Часом дозволяю собі, 
-- звичайно, коли зайва копійка задзвенить у ки- 
шені, -- повести їх до ложі третього поверху 
в Александрійському театрі, і тоді всі вони тішать- 
ся безмежно, особливо коли виставляють водеві- 
лі; а моя учениця й модель кілька день після та- 
кого спектаклю й у сні, здається, співає купле- 
ти. Як у самій людині я люблю, або краще 
сказати, обожаю все прекрасне, з її гарного 
зовнішнього вигляду починаючи, таксамо, якщо 
не більше, -- й високі мистецькі твори людсько- 
го розуму й людських рук. | жінка, й мужчина, 
коли вони по світському виховані, — однаково 
мені довподоби. Усе в них, від слів до рухів, 
у такій рівній, згідній гармонії; у них у всіх навіть 
живчик, здається, бє однаково. Дурень ї розумний, , 
флегматик і сангвінік — такі явиша серед них не- 
часто побачиш, та ледве чи й побачиш, і це мені 


115 


дуже подобається. Але це почуття недовго в мене 
зостається, бо я народився й виріс не серед них, 
а своїм вихованням, за мідний гріш здобутим, 
і поготів не можу з ними рівнятися. | тому, не вва- 
жаючи на всю чарівну привабливість їхнього 
життя, мені більше довподоби родинний побут 
простих людей, таких, наприклад, як мої сусіди. 
Серед них я зовсім спокійний, а там все чогось 
наче б то боїшся. Останній час і у Шмідтів я почу- 
ваю себе ніяково, і не знаю, чому це так. Буваю 
я в них мало не кожної неділі, але не засижуюсь, 
як то колись було. Може це тому, що немає ми- 
лого, незабутнього  Штернберга. Доречі про 
Штернберга. Я недавно дістав від нього листа 
з Риму. Тай дивний він справді чоловік! Замість 
власних вражінь, які зробило на нього вічне місто, 
він рекомендує мені, і кого ж ви думаєте? Дю- 
паті й Веронеза! Ну, й чудний! Пише, що у Лєпрі 
бачив він великий собор мистців, серед них 
також Іванова, автора майбутньої картини: »|оан 
Предтеча проповідує в пустинј«. Російські малярі 
посміхаються нишком із нього, кажучи, що він 
цілком загруз` у Понтійських болотах, так і не 
знайшовши того кольоритного сухого пня з одкри- 
тим корінням, що йому потрібний був для тре- 
тього плану картини, а німці назагал захоплюються 
Івановим. Ще зустрів він у »Кафе Греко« надмірно 
причепуреного Гоголя, що за обідом розповідав 
якнаймасніші українські анекдоти. Та найголовніше, 
що саме зустрів він при візді до вічного міста, 
там, звідки видко баню св. Петра та безсмертного 
велетня -- Колізей, це була качуча, граціозна, 
палка, щиронародня, а не така вимушена, нафар- 
бована, як її на сцені бачимо. Уяви собі, (пише 
він), що вславлена Таліоні -- тілько копія з копії 
того оригіналу, який я задурно бачив на римській 
вулиці! Та нащо мені робити виписки, я вам наді- 
шлю його листа в оригіналі. Там ви й про себе де- 
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що цікаве прочитаєте. Він, бідолаха, все ще зга- 
дує про Тарновських. Ви її часто бачите, то ска- 
жіть, чи щаслива вона із своїм ескулапом? Коли 
щаслива, то не кажіть їй нічого про нашого прия- 
теля, не тривожте пустим спогадом її тихого ро- 
динного спокою; коли ж ні, то перекажіть їй, що 
друг наш Штернберг, найблагородніша істота 
в світі, любить її й тепер так само щиро й ніжно, 
як і раніше любив. Це розважить її сердечну тугу. 
Як би чоловік не страждав, якого б лиха не за- 
знавав, та коли почує він хоч одне привітне сер- 
дечне слово, слово щирого співчуття, -- він хоч 
ненадовго, хоч на годину, хоч на хвилину, забуває 
своє сердечне горе, а хвилина повного щастя, ка- 
жуть, довгі роки найтяжчих проб заступає. 

Читаючи ці рядки, ви усміхнетесь, мій лю- 
бий друже, та ще, може, подумаєте, чи не зазнав 
і я якоїсь проби, бо так гарно розумую про неї. 
Присягаюся Вам, що жадного горя не маю, а так 
чогось сум бере. Я зовсім щасливий, та й не може 
бути інакше, коли маєш таких приятелів, як ви 
й милий, незабутній Віля. Небагатьом людям при- 
падає така солодка доля, як мені припала. Бож 
коли б не ви, пролетіла б повз мене сліпа богиня; 
але ви спинили її біля покинутого, замурзаного 
бідолахи. Боже мій, Боже мій! Я такий щасливий, 
такий безмежно щасливий, аж мені здається, що 
мене заллє ота повнота щастя, що я не витримаю 
й умру. Притьмом треба мені тепер хоч якого- 
будь горя, хоч маленького; а то зважте самі: щоб 
я не задумав, чого б я не забажав, все мені ща- 
стить. Всі мене люблять, всі мене пестять, почи- 
наючи від нашого великого маєстра, а його лю- 
бови, здається, досить для повного щастя. 

Він часто заходить до мене -- до хати, 
іноді навіть і обідає в мене. Скажіть, чи міг я мрі- 
яти про таке щастя тоді, коли я вперше побачив 
його у Вас у цьому самому помешканні? Багато 
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дуже багато вельмож-царедворців не сподоблю- 
ються того великого щастя, що зазнаю я, бідака 
безвісний. Чи єсть на світі така людина, що не за- 
видувала 6 мені нині! 

Того тижня заходить він до мене до класи, 
глянув на етюд, зробив нашвидку деякі завваги 
й викликає мене на пару слів на коридор. Я гадав, 
що то буде якась таємниця, а він пропонує мені 
їхати разом із ним обідати до Уварових на дачу. 
Мені не хотілося кидати класу, і я почав був од- 
мовлятися, але він мої резони назвав школяр- 
ством і недоречною пильністю, кажучи, що про- 
пустити одну лєкцію — це дурниця. »А головне — 
додав він, — я вам у дорозі прочитаю таку лек- 
цію, якої ви від професора естетики ніколи не по- 
чуєтек. 

Що я міг на це сказати? Сховав палітру 
й пензлі, передягнувся й поїхав. Та в дорозі 
й згадки не було про естетику. За обідом, як зви- 
чайно, йшла загальна весела розмова, а лєкція по- 
чалась уже по обіді. Ось як це сталось. 

В салі за кавою старий Уваров почав роз- 
мову про те, як швидко минає час, і як ми не ці- 

` нимо цього дорогого часу. »Особливо молодь«, -- 
додав він, поглядаючи на своїх синів. 

— Та от вам живий ‘приклад, -- підхопив 
Карло Павлович, вказуючи на мене, -- він сьо- 
годні покинув клас, щоб бити байдики на дачі. 

Мене наче опарило, а він, не помічаючи 
нічого, прочитав таку лєкцію про всежерущий, би- 
стролетний час, що я аж тепер відчув і зро- 
зумів символічну статую Сатурна, що поїдає 
власних дітей. Всю цю лєкцію прочитав він із та- 
кою любовю, з такою батьківською любовю, що 
я тут таки, перед усіма гостями, як дитина, злов- 
лена на збитках, заплакав. 

Після всього цього, скажіть, чого мені бра- 
кує? Вас, тілько вашої присутности бракує мені. 
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Ох, чи діждусь я тієї радісної великої хвилини, 
коли обійму вас, мого рідного, мого щирого дру- 
га? А знаєте що! Коли б не написали Ви мені, що 
приїдете до мене на Святу Неділю, я неодмінно 
відвідав би вас минулої зими; та видко, святі на 
небі позаздрили моєму земному щастю й не до- 
пустили цього радісного побачення. 

Одначе не вважаючи на всю повноту мого 
щастя, мене іноді обгортає такий непереможний 
сум, що не знаю, куди мені й дітись од цієї гнітю- 
чої туги. За таких хвилин, що тягнуться довго, так 
довго, тілько чарівна учениця моя має на мене 
добродійний вплив. | так мені хотілось би тоді 
відкрити перед нею мою болящу душу, розли- 
тись, розтанути в сльозах перед неко!... "Але це 
вразить її дівочу соромливість, а я скоріше собі 
лоба об стіну розібю, ніж дозволю образити яку- 
будь жінку, а тимбільше її, моє прекрасне й пре- 
непорочне дівчатко. 

Я, мабуть, писав вам минулої осени про мій 
намір змалювати з неї весталку, як репдал до 
пильної учениці. Але взимі тяжко було роздобу- 
ти лілеї чи білі рожі, а головно мені перешкожав 
осоружний мічман; тепер же ці перешкоди усу- 
нені, і я маю намір, у перервах праці над програ- 
мою, здійснити мій задушевний проект. | це тим 
більше можливе, що моя програма нескладна, 
всього тілько три постаті, а саме: Йосиф пояснює 
сни своїм соузникам -- виночерпієві й хлібода- 
рові. Сюжет старий, заношений, а тому й треба йо- 
го добре опрацювати, себто створити. Механічної 
праці тут небагато, а часу ще понад три місяці. Ви 
мені пишете про. важливість моєї, може остан- 
ньої, програми й радите якнайпильніше студію- 
вати її, або, як ви пишете, перейнятись нею. Все 
це дуже добре, і я зовсім переконаний, що так 
і треба. Але, єдиний мій друже, я боюсь вимовити: 
весталка ввесь час мене більше цікавить. Про- 


грама, це, так мовити, другим план поза вестал- 
кою, і хоч ак я стараюся переставити її на перший 
план, — ні, не можу, -- вона втікає, | чому це 
так, — не знаю! Думаю закінчити перше вестал- 
ку: я її вже давно почав. Закінчу та й геть зпе- 
ред очей; тоді вільніше заберусь до програми. 
Програма!... Щось недобре передчуваю 
я з моєю програмою. | звідки береться оте фа- 


ближчого року? Але втратити рік... Чим винаго- 
рожу цю втрату? Певним успіхом? А хто мені зару- 
чить за той успіх? Чи не заслаб я, або що... 
Я справді ніби трохи з глузду зїхав, бо роблюсь по- 
дібний до »Метафізика« Хемніцера. Ради Бога, 
приїзжайте, оновіть мою підупалую душу! 

Який я все ж безсовісний егоїст! З якої речі 
малощо не вимагаю Вашого приїзду? Ради якої 
розумної ідеї маєте Ви покинути Вашу працю, 
Ваші обовязки та їхати за тисячу верстов на те 
тілько, щоб побачити такого напівдіота? 

Геть негідна легкодухосте! Блазенство тай 
годі, а я вже, хвалити Бога, допущений до про- 
грами на першу золоту медаль! Я вже людина, 
що кінчає... Ні, ні, я — маляр, що починає свою, 
‚ може велику, карієру. Мені сором перед вами, 
мені сором перед самим собою. Коли тілько не 
маєте пильної потреби, то, Бога ради, не їдьте до 
столиці; не приїздіть, принаймні, до того часу, по- 
ки я не скінчу своєї програми й своєї задушевної 
весталки. А тоді, як приїдете, себто на виставу, 
о! тоді моїм радощам, моєму щастю не буде 
краю. Ще одне, дивне й постійне бажання маю: 
мені страх хочеться, щоб Ви хоч мимохідь поди- 
вились на модель моєї весталки, себто на мою 
ученицю. Правда, -- яке дивне й смішне бажання? 
Але мені хочеться її вам показати, як найліпший, 
найпрекрасніший твір божественної природи: 
ніби то й я — о, себелюбство! — приклав рук до 


того, щоб морально прикрасити цю чудову істоту, 
бо, бачте, російської грамоти її навчив. Чи це не 
себелюбство без краю? Але, без жартів, грамот- 
ність надала їй якоїсь особливої привабливости. 
Одна лише маленька хиба є в неї, і цю незначну 
хибу я помітив недавно: мені здається, що вона 
неохоче читає. А тітка її давно вже перестала за- 
хоплюватися своєю письменною Пашею. 

Після свят дав я їй прочитати »Робінзона 
Крузо«. Щож би Ви думали? За цілий місяць вона 
ледве-ледве до половини прочитала. Признаюсь 
Вам, ота байдужність така мені прикра була, що 
я почав був уже каятися, що її й читати навчив. 
Звичайно, я їй того не сказав, а тілько подумав: 
вона ж наче підслухала мою думку: другого таки 
дня дочитала книжку й надвечір за чаєм із таким 
щирим захопленням та з такими подробицями пе- 
реказала безсмертний твір Дефо своїй байдужій 
тітці, що я готовий був обцілувати свою ученицю. 
Тут я знахожу багато спільного між нею та мною. 
Мене іноді обгортає така деревляна байдужність, 
що я стаю цілком ні до чого нездатний, але в мене, 
хвалити Бога, це триває недовго. А вона (і це для 
мене річ незрозуміла) з того часу, як покинув 
мене невгамовний мічман, стала якась особливо 
соромлива, задумана й байдужа до книжки. Не- 
вже вона?.. Але я цього не можу припустити: міч- 
ман створіння дуже антипатичне, жорстоке й лед- 
ве чи може він зацікавити жінку хоч яку просту. 
Ні, ця думка безглузда. Вона задумується і впа- 
дає в апатію тому, що її вік такий, як упевнюють 
нас психологи. 

Я вам докучаю своєю прекрасною моделлю 
й ученицею! Ви ще може подумаєте, що я до неї 
небайдужий. Воно справді на те скидається: вона 
мені надзвичайно подобається, але подобається 
так, як щось близьке, рідне, подобається, як най- 
ніжніша сестра рідна. 
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Та годі про неї. А крім неї тепер мені и пи- 
сати вам нема про що. Про програму тепер пи- 
сати ще рано, вона ледве підмальована, та коли 
й закінчу її, то вам писати не буду. Мені хочеться, 
щоб ви про неї в газеті прочитали, а ще більше 


це так певно, наче б усе вже готове, -- зоста- 
ється тілько медаль узяти з рук президента та 
вислухати, як грають туш на сурмах. 

Приїзжайте, мій незабутній, ми щирий 
друже! Без вас мій тріюмф буде неповний, тому 
неповний, що ви єдина причина мого сучасного 
й майбутнього щастя. 

Прощавайте, мій незабутній добродію! Не 
обіцяю вам писати скоро. Прощавайте! 

Р. 8. Бідний Демський, не діждався аж ру- 
шить Нева: помер і помер як сущий праведник, 
тихо, спокійно, наче заснув. У шпиталі Марії Маг- 
далини мені часто доводилось приглядатися до 
останніх хвилин згасаючого життя людського, але 
такої спокійної, байдужої розлуки з життям я не 
бачив. За кілька годин перед його смертю сидів 
я біля його ліжка й читав уголос якусь брошуру 
легкого змісту. Він слухав, закривши очі, й час од 
часу ледве помітно підіймались у нього куточки 
вуст; це було щось подібне до усмішки. Читання 
тягнулось недовго: він розкрив очі й, звівши їх на 
мене, ледве чутно промовив: | 

-- | охотаж вам на такі дурниці дорогий 
час витрачати! 

|, звівши дух, додав: 

-- Краще б рисували щось, от хоч би 
й з мене. м у 

При мені, як звичайно, була книжка, або так 
званий альбом, та олівець. Я почав зарисовувати 
його сухий, різкий профіль; він знову глянув на 
мене й сказав, сумно всміхаючись: 

-- А, правда, спокійна модель? 
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Я рисував далі. Тихенько відчинились двері, 
і показалося, замотане в щось брудне, брудне 
обличчя його хазяйки; але, побачивши мене, вона 
сховалась і причинила двері. Демський, не підво- 
дячи очей, усміхнувся й дав рукою знати, щоб я до 
нього нахилився. Я нахилився. Він довго мовчав 
і нарешті, здригаючись, ледве чутно промовив: 

— Заплатіть їй, Бога ради, за помешкання. 
Дасть Бог, поквитуємось. 

Я не мав при собі грошей, і зараз пішов до- 
дому. Не пригадую, що мене вдома задержало: 
чи тітчина кава, чи щось інше. Прийшов я до Дем- 
ського вже перед заходом сонця. Заходячи, 
сонце своїм оранжевим промінням так яскраво 
освітлило його кімнатку, що я мусів на кілька хви- 
лин зажмурити очі. Коли ж я їх розкрив і підійшов 
до ліжка, то під ковдрою був уже тілько труп Дем- 
ського в такій самій позиції, як я його по- 
кинув живого; усмішка ані на крихту не змінилась; 
очі закриті, наче б спав. Так спокійно вмирають 
тілько праведники, а Демський належав до 1х 
сонму. Я склав йому на грудях напівзастиглі руки, 
поцілував його в холодне чоло й прикрив ковд- 
рою. Знайшов хазяйку, віддав їй борг небіжчика, 
попросив її на мій кошт влаштувати похорон, 
а сам пішов до трумнаря. На третій день запросив 
я священика з церкви св. Станислава, взяв бен- 
дюжника й за допомогою двірника ми винесли 
й поставили вбогу домовину на бендюга та й ру- 
шили з Демським у далеку дорогу. За домовиною 
йшов я, патер Посяда й маленький костельник. 
Ні одна жебрачка не пристала до нас, хоч і багато 
їх зустрічали ми по дорозі. Але ці 'бідолашні дар- 
моїди, як голодні собаки, носом чують милостиню. 
Від нас подачки вони не сподівались і не помили- 
лись; я ненавижу цих огидних промисловців, що 
спекулюють іменем Христовим. З кладовища я за- 
просив патера до помешкання небіжчика не для 
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того, щоб тризну справляти, а щоб показати 
скромну бібліотеку Демського. Вся бібліотека мі- 
стилася в невеликій, ледве збитій скринці й скла- 
далась із 50-ти чи трохи більше томів, переважно 
історичного та юридичного змісту мовами: грець- 
кою, латинською, німецькою і французькою. Уче- 
ний патер з великим зацікавленням перегортав 
грецьких і римських класиків дуже скромного ви- 
дання, а я відкладав лише французькі книжки. 
| дивно, — крім Лєлєвеля, польською мовою був 
лише один маленький томик Міцкевича дешевень- 
кого познанського видання, більш не було нічого. 
Невже він не любив свого рідного письменства? 
Не може бути. Коли ми бібліотеку розсортували, 
я взяв собі французькі книжки, а решту запропо- 
нував ученому патерові. Сумлінний патер ніяк не 
погоджувався придбати такий скарб зовсім дурно 
й запропонував за свої гроші покласти гранітову 
плиту над останками Демського. Я з свого боку 
запропонував, що візьму на себе половину ви- 
трат, і ми тут таки означили розмір та форму 
плити й склали напис. Напис найскромніший: „Ше- 
опага Пехазка, тоте. аппо 18...“ Покінчивши з тим 
| взявши кожний свою частину спадщини, ми 
розстались, як давні приятелі. Дивно тілько, — 
невже небіжчик Демський не наближав нікого до 
себе й сам не зближався ні з ким, крім мене? 
В його помешканні я ніколи нікого не бачив; але 
коли ми з ним виходили на вулицю, то нам часто 
зустрічались його знайомі й по приятельському 
вітались, а дехто навіть стискав йому руку. | все 
це були статечні люди. Та й те правда: чи відві- 
дає так звана статечна людина бідолаху-працьов- 
ника в його понурій хатчині? Сумно! Бідні вони, — 
оті »статечні« люди! 

Прощавайте ще раз. Не забувайте мене, мій 
незабутній добродію. 
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З цього довгого й сорокатого листа я ви- 
читав передусім, що мій маляр, як і годиться 
правдивому мистцеві, до високої міри благородна 
й лагідна людина. Звичайні люди не можуть так 
щиро, так безкорисливо привязуватися до таких 
бідолашних, усіма забутих сіромах, як небіжчик 
Демський. У цій прекрасній безкорисливій приязні 
не вбачаю нічого особливого, бож це -- природ- 
ний наслідок спільного співчування всьому вели- 
кому й прекрасному в науці та в людині. Згідно 
з своєю природою та з заповітом нашого боже- 
ственного Вчителя всі ми такі повинні бути. Але, 
на жаль, дуже й дуже мало між нами таких, що 
виконали його святу заповідь і зберегли свою бо- 
жественну природу в любові та в чистоті. Дуже 
мало! Тимто нам і здається якоюсь надзвичайною 
та людина, що любить безкорисливо, людина 
справді благородна. Як на комету, дивимося ми 
на ту людину і, надивившись достоту, та боючись, 
щоб наша брудна себелюбна істота не так різко 
нам самим впадала в око, починаємо й цю чисту 
людину плямувати -- спершу прихованим накле- 
пом, потім явним, а коли й це не дошкуляє, засу- 
жуємо її на злидні та на страждання. Це ще нічого, 
якщо замкнемо її до дому божевільних, а то 
й просто вішаємо, як огидного злочинця. Гірка 
правда, але, на жаль, правда! Та я недоречі заба- 
лакався. Друге, що я вичитав з нескладного листа 
мого улюбленого маляра, це те, що він, сердеш- 
ний, сам того не помічаючи, закохався до краю 
у свою гарненьку вертку ученицю. Річ природна 
й добра, навіть необхідна, особливо маляреві, бо 
інакше завяне його серце через оті академічні 
етюди. Любов -- це животворний огонь в душі лю- 
дини, і все, створене людиною під впливом цього 
божественного почуття, має на собі печать життя 
й поезії. Все це дуже гарно, та от тілько що: оті 
вогненні душі, як зве їх Лібельт, надиво неверед- 
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ливі щодо кохання. | часто трапляється, що прав- 
дивий, найбільш надхнений поклонник краси на- 
трапить на такого морально-огидливого ідола, 
якому хіба тілько димом із кухні курити, а він сер- 
дега кадить перед ним найчистішим фіміямом. 
Мало, дуже мало кому з тих огненних душ сопут- 
ницею життя була гармонія. Від Сократа, Берггема 
й до наших днів те саме бридке безладдя в їх бу- 
денному житті. А найгірша біда, що ці палкі душі 
закохуються зовсім не по-кавалєрійському, а гірше 
за наймізернішого піхотинця, себто на ціле життя. 
От чого я не розумію! Чим, власне, непокоїть мене 
мій маляр? Щоб часом і він, за прикладом світо- 
вих геніїв, не закріпачив своєї ніжної, вражливої 
душі якомусь сатані в спідниці. | добре ще, коли 
він, за прикладом Сократа й Пуссена, жартом спе- 
кається домашньої сатани й піде своєю дорогою, 
бо інакше -- прощай наука та мистецтво, прощай 
поезія й усе чарівне в житті, прощай навіки! Сосуд 
розбитий, дорогоцінне миро розлите й змішане 
з болотом, а промінистий світильник мирного ми- 
стецького життя згас од отруйного подиху хатньої 
змії. О, коли б ці світові генії могли обійтися без 
родинного щастя, як би то було гарно! Скільки 
великих творів не потонуло б в отій хатній ков- 
бані ! зосталось би на землі в науку та на втіху 
людям. Та ба! і для генія мабуть, як і для нашого 
брата, хатнє вогнище та родинне коло необхідні. 
Це так, бо душі, що відчуває й любить все високе 
й гарне в природі й у мистецтві, потрібний мораль- 
ний відпочинок після того, як вона натішиться цією 
чарівною гармонією; а солодкого відпочинку по- 
томлене серце може зазнати тілько в гурті дітей 
та доброї жінки, що вміє любити. Блаженний, 
стократ блаженний той чоловік і той мистець, що 
його життя, неслушно зване прозаїчним, осяяла 


прекрасна муза гармонії! Його блаженство, як 
і Господнє, не має краю. 

У своїх спостереженнях щодо родинного 
щастя от що я запримітив. Спостереження мої від- 
носяться взагалі до всіх людей, особливо ж до 
надхнених приклонників усього доброго і прекрас- 
ного в природі; власне вони, бідолахи, й бувають 
тяжкою жертвою свого обоженого ідола -- краси. 
Винувати їх не можна, бо краса взагалі, а жі- 
ноча краса особливо, впливає на них так, що зо- 
всім їх губить. Інакше й бути не може, бож »кра- 
суна« — це й є те каламутне джерело, що затроює 
все прекрасне й велике в житті. 

»Якто?« — закричать палкі юнаки: »кра- 
суню створив: Бог тілько на те, щоб осолодити 
наше життя, повне сліз і турботі« Що правда, 
то правда, має вона оте призначення від Бога, 
але ж вона, або краще сказати, ми потрапили змі- 
нити її високе божественне призначення й зро- 
били з неї ідола без душі й без життя. В ній одна 
почуття поглинуло всі інші прекрасні почуття: це 
-- егоїзм, що повстає з свідомости власної краси 
— краси, яка все руйнує. Коли вона ще дитиною 
була, ми дали їй одчути, що вона колись буде 
шарпати й запалювати наші серця. Щоправда, ми 
їй про це натякнули тілько, але вона це так швидко 
збагнула, так глибоко зрозуміла й одчула свою 
майбутню силу, що з того фатального дня стала 
невинною кокеткою й покланяється власній красі 
до гробової дошки. Дзеркало стало єдиним това- 
ришем її нікчемного, егоїстичного життя. Жадне 
в світі виховання не може її переродити. Так гли- 
боко запало випадково кинуте нами зерно себе- 
любства й кокетства, якого вже нічим не вилікуєш! 

Такий результат моїх спостережень над кра- 
сунями взагалі й над упривілєйованими зокрема. 
Упривілєйована красуня може бути тілько -- кра- 
сунею: ні лагідною жінкою, що любить, ні доброю, 
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ніжною матірю, ні навіть палкою коханкою. Вона 
деревляна красуня та й годі, а дурницею було 6 
З нашого боку чогось більшого від дерева вима- 
гати. 

Тому я й ражу милуватися цими прекрасними 
статуями здалека, але ніяк з ними не зближува- 
тися, а тимбільше не женитися з ними, особливо 
мистцям і взагалі людям, що присвятили себе на- 
уці чи мистецтву. Коли маляреві потрібна вродлива 
жінка для його любого мистецтва, для цього є 

"натурниці, танцюристки та інші цехові робітниці, 
а вдома йому, як і кожній звичайній людині, по- 
трібна добра жінка, що любить, а зовсім не уприві- 
лєйована красуня. Вона, ця упривілєйована красуня, 
тілько на одну мить осяє яскравими, що аж слі- 
плять, променями радости тиху домівку улюб- 
ленця Божого, а потім од тієї хвилевої радости, як 
од метеору, що блиснув і зник, і сліду не зоста- 
ється. Красуні, як справжній акторці, потрібна 
юрба поклонників, правдивих чи фальшивих, — 
для неї це однаково, як і для стародавнього ідола, 
— аби були поклонники, бо без них вона, як і ста- 
- родавнй кумир, — прекрасна мармурова статуя 
| тай годі. 

Не всеж, що сіре, то й вовк, — каже наша 
приказка; бувають вийнятки й й серед гарних жінок, 
бо природа безмежно різноманітна. Я глибоко 
вірю, що є й такі вийнятки, але вірю також, що 
такі вийнятки явище надзвичайне. Тому я й такий 
обережний щодо цієї віри, бо, проживши серед 
»статечних« людей уже більше піввіку, ще ані разу 
такого дивного явища не бачив. А не можна ска- 
зати, щоб я належав до мізантропів або до тих, 
що безпардонно ганять усе прекрасне. Навпаки, 
я палкий поклонник краси й у природі, й у боже- 
ственному мистецтві. 

Недавно мені таке притрапилось. Далеко, 
дуже далеко від »статечного« або »цивілізованого« 
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товариства, в майже безлюдному закутку, дове- 
лося мені досить довго нидіти. До цього самого 
закутка залетіла, але не випадково, світська кра- 
суня, — за таку, принаймні, вона пізніше сама себе 
вважала. От я й познайомився: а я, треба вам зав- 
важити, на знайомства досить скорий. Знайом- 
люсь, придивляюся до нової знайомої -- красуні, 
і диво дивне! Ні на крихту вона не подібна до тих 
красунь, що я їх бачив раніше. Чи не здичавів я в 
оцій пустелі? -- думаю собі. Ні, з якого боку не 
глянь, -- прекрасна жінка: розумна, скромна, на-, 
віть начитана, і, як то кажуть, ані сліду кокетли- 
вости. Мені самому сором стало, що я й до неї 
приглядався; покинув я своє недовіря й почав не 
те що залицятися, — до цього »ремесла« я не 
здатний, — а став добрим, щирим приятелем. Не 
знаю чому, але й їй я уподобався, і ми стали ма- 
лощо не приятелями. Я не міг натішитися своєю 
знахідкою, -- до тої міри, що в моєму старому 
серці ворухнулося щось більше за звичайну, про- 
сту приязнь, і я мало не заграв ролі старого 
водевільного дурня. Врятував випадок, звичайні- 
сінький випадок. Якось ранком, -- я був як свій 
у їхньому домі, так що вони мене часто запро- 
шували на ранішній чай, -- отже якось ранком 
я запримітив, що в неї волосся на потилиці запле- 
тене в дрібні кісочки. Це відкриття мені не спо- 
добалось. Я перше думав, що в неї волосся над по- 
тилицею само кучерявиться, а воно ось які І влас- 
не це відкриття спинило мене визнати їй мою лю- 
бов. Я знову став звичайним добрим приятелем. 
Розмовляючи мало не щодня про літературу, му- 
зику та інші мистецтва з освіченою жінкою, нія- 
ково ж було б плітки плести. Але в тих розмовах 
я помітив, і то аж на другий рік, що вона дуже 
поверховна й про красу в мистецтві чи в природі 
говорить досить байдуже. Це трохи захитало мою 
в неї віру. Далі, бачу, немає на світі такої книжки 
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німецькою та російською мовою, щоб її вона не 
читала, але ні одної не памятае. Я спитав, чому? 
Вона послалась на якусь жіночу недугу, через яку 
вона ще дівчиною втратила память. Я просто- 
душно повірив. Коли ж помічаю, що всякі пога- 
ненькі віршики, що їх вона ще дівчиною читала, 
вона й тепер ще проказує зпамяті. Після цього 
мені стало ніяково говорити з нею про літературу, 
а незабаром я помітив, що в них у хаті немає 
ані одної книжки, крім калєндаря на цей рік. Взимі 
вечорами вона грала в карти, коли збиралась пар- 
па; але це, думав я, — з чемности, а того й не 
помічав, що вона була в препоганому настрої, 
коли їй не щастило таку партію скласти: в неї тоді 
зараз страх як починала голова боліти. Коли 
партія збиралась у чоловіка, то вона, наче б 
нічого не сталось, сідала біля столу, заглядала 
грачам у карти, як у свої власні, і така мила робота 
часто затягалась далеко за північ. Я, як тілько по- 
чиналась ота бездушна сцена, зараз таки виходив 
на вулицю. Гидко дивитись на молоду, гарну жінку 
за таким бездушним ділом. Я тоді зовсім розчару- 
вався, й вона мені здавалась просто якимсь полі- 
пом або, вірніше, -- справжньою упривілейова- 
ною красунею. 

| коли б така самітність її в цьому темному 
кутку без диких, як леви й онагри, баламутів, про- 
довжилась іще років зо два, то, я певен, вона зду- 
ріла б або стала справжньою 1д!откою. До ста- 
новища півідіотки вона вже дійшла, але ж з мене 
недоумок! уявляв собі, що ось, нарешті, знайшов 
Ельдорадо, а це Ельдорадо -- просто деревляна 
лялька, що на неї пізніше не міг я й дивитись без 
огиди. 

Прочитуючи цю грізну сентенцію про кра- 
сунь, дехто подумає, ніби я щодо цього -- дру- 
гий Буонаротті, — зовсім ні! Такий самий по- 
клонник, як і кожний з »леопардів«, а може ще 

9 


‹ 


й завзятіший; але справа в тому, що я люблю ви- 
являти свої переконанння, нічим їх не прикрива- 
ючи й не вважаючи ні на рангу, ні на титул; а дото- 
го ж тепер роблю я це властиво для свого друга, 
маляра, а не з наміром надрукувати свою думку 
про красунь. Боже мене борони від такої дурниці! 
Та мене тоді рідна сестра готова була б повісити 
на першій осиці, як Юду зрадника... Та моя сестра 
-- не красуня, й її нема чого боятися. 

Де ж початок цього лиха? А от де: у вихованні. 
Коли ніжних батьків Бог благословить вродливою 
дочкою, то вони самі починають її псувати, пе- 
стячи її більш, ніж інших дітей; а про освіту своєї 
улюблениці вони от що думають ! навіть говорять: 
»Пощо даремно мордувати дитину пустою книж- 
кою? Вона й без книжки й навіть без посагу зро- 
бить блискучу карієру«. | красуня справді робить 
блискучу карієру. Пророцтво батьків справдилося, 
чого ж іще треба? Такий початок зла, а продов- 
ження, -- та я не запевнюю, а тілько припускаю, 
— продовження таке: 

Наше любе славянське племя, хоч і залі- 
чують його до родини кавказької, та щодо краси, 
то воно не геть то відійшло від породи фінської 
та монгольської; тому вродлива жінка у нас -- 
явище дуже рідке. | от ледве те рідке »явищеє ви- 
росте з пелюшок, як ми починаємо його начиняти 
своїми безглуздими похвалами, себелюбством та 
іншим сміттям і нарешті робимо з нього дерев- 
ляну ляльку на шарнірах, на зразок отих, що ними 
користуються малярі, укладаючи драперії. 

У країнах, що їх Бог благословив вродливим 
жіноцтвом, красуні мусять бути звичайними собі 
жінками, а звичайна жінка, на мою думку, -- най- 
лучша. Я 

Але пощо я розпочав таку довгу ‚оращю про 
тих, що рвуть серця людські, отже й моє? Начебто 
в науку своєму приятелеві. Та гадаю, що ця на- 
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ука буде йому цілком зайва, та й його весталка, 
наскільки я міг збагнути з його описів, ледве чи 
може глибше зворушити серце мистця, що так 
гарно відчуває й розуміє все високе й прекрасне 
в природі, як мій приятель. Вона, мабуть, — би- 
строока, кирпатенька баламутка, як то бувають 
швачки чи жваві покоївки, а таких осіб чимало, 
і вони зовсім безпечні. 

А от такі особи, як її шовкова тіточка, — хоч 
їх теж чимало, — от вони — дуже небезпечні. Її 
тітка, хоч як солодко він її описує, нагадує мені 
Гоголівську сваху, що на запитання охочого же- 
нитися, чи оженить вона його, відповідає: »ох, го- 
лубчику! та ще й так спритно, що не зчуешся«. 
Щоправда, мій приятель не має нічого спільного 
з гоголівським героєм, і щодо цього я за нього 
малощо й боюся. Вогонь першого кохання, хоч 
і дужче пече, та горить коротше. Але знову ж 
таки, як поміркую, то не можна й не занепоко- 
їтись, бо ці дивні подружжа — »що й незчуєшся« 
— дуже часто трапляються не лише з розумними, 
але навіть і з обережними людьми; а свого при- 
ятеля я за дуже обережну людину не вважаю: 
мистці такою прикметою не відзначаються. На вся- 
кий випадок я написав йому листа, звичайно, не по- 
вчального, -- від таких листів борони мене Боже! 
Я написав йому, як приятель, щиро, чим я занепо- 
коєний, та чого він повинен сам стерегтися; без це- 
ремоній звернув його увагу на милу тіточку, як на 
головну та найнебезпечнішу пастку. Та на свого 
листа я відповіді не дістав, -- мабуть, він йому не 
сподобався. Лиха ознака, подумав я; а зрештою 
все літо він був зайнятий програмою, то й не диво, 
що міг про мій лист забути. Але минуло літо, ми- 
нув вересенња жовтень, мій приятель ні слова. Чи- 
тав у »Пчелі« огляд вистави, живо написаний, ма- 
буть Кукольником; »Весталку« мого приятеля під 
небеса вихвалюють, а про програму -- ні слова: 
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ЋЕ Шо за знак? Невже йому з нею не поща- 
стило? Я йому написав удруге й просив пояснити 
мені, чого він так уперто мовчить, але про про- 
граму і взагалі про його працю не згадав ні сло- 
вом, знаючи з досвіду, як неприємно відповідати к 
на приятельське запитання, як там із працею, коли 
з працею зле. Через два місяці дістав я на свого 
листа відповідь, — відповідь коротку й зовсім ба- 
ламутну. Він наче соромився або боявся висло- 
вити мені щиро те, що його мучило, а його щось 
дуже мучило. Між іншим він у листі своїм натя- 
кає на якусь невдачу (мабуть, із програмою, що, 
як він пише, мало його в могилу не поклала), 
’ адалі пише, що коли й живе ще на світі, то за- 
вдячує те тілько своїм добрим сусідам, що вика- 
зали йому найживіше й найщиріше співчуття; що 
він тепер малощо працює, страждає душевно 
й фізично й не знає, чим це все скінчиться. 
Все це я вважав, ясна річ, за переборщення. 
ў Це звичайна річ для молодих вражливих натур: 
ү вони завжди роблять із мухи слона. Мені хотілось 
- довідатись про нього докладніше, бо щось таки 
мене непокоїло. Але як довідатись? Від кого? 
У нього самого не допитаюсь. Я звернувся до Мі- 
хайлова й просим написати мені все, що він знає 
про мого приятеля. Послужливий Міхайлов не за- 
барився, і незабаром від нього дістав я оригіналь- 
ного й щирого листа. Ось що написав він мені: : 


»Приятель твій, брате, — дурень, та ще у 
який дурень! Як світ стоїть, не було ще такого у 
надзвичаиного дурна. Иому, бачиш, не пошастило | 
з програмою, і цож він зробив із розпуки? Напев- 
но не вгадаєш: оженився, єй же Богу, оженився! 
| знаєш із ким? З своєю весталкою, та ще й вагіт- 

С, ною. Ну, й чудасія — вагітна весталка! |, як він 
| сам каже, саме те й спонукало його оженитися, 
що вона вагітна. Але не думай, що це він був при- 
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чиною того гріха, зовсім ні, — це бестія мічман 
натворив лиха; вона сама призналася. Баламут міч- 
ман накоїв лиха та й поїхав собі до Миколаєва, 
наче нічого й не сталося. А твій великодушний ду- 
рень -- шубовсть, як муха в окріп: »Куди, — 
каже, -- вона тепер подінеться? Хто тепер прийме 
її бідолашну, коли рідна тітка з дому виганле«. От 
і прийняв! Ну, скажи сам, чи бачив ти на білому 
світі такого дурня? Мабуть і не чув навіть. Правду 
кажучи, це -- безприкладна великодушність, або 
вірніше -- безприкладна дурість. Та це все ще 
нічого, а от що найсмішніше: він із неї, вже вагіт- 
ної, змалював і свою весталку, та як змалював! 
Просто любо! Такої наївно-невинної краси я ще 
не бачив ні на картині, ні в природі. На виставі 
юрба не відходила від неї. Вона серед публіки ви- 
кликала такий галас, як, — пригадуєш, -- колись 
»Дівчина з тамбурином« Тиранова. Чудова річ! 
Сам Карло Павлович перед нею багато разів спи- 
нявся, а це щось таки значить. Її купив якийсь ба- 
гатий вельможа й заплатив добре. Копії й літо- 
графії з неї в усіх крамницях і на всіх перехрестях. 
Одно слово, успіх повний, а він, дурний, оженився. 
Цими днями я до нього заходив і помітив у ньому 
якусь прикру зміну. Тітка, здається, прибрала 
його до рук. У Карла Павловича він ніколи не бу- 
ває, мабуть соромиться. Почав він із своєї жінки 
і не з своєї дитини Мадонну з Предвічним Мла- 
денцем малювати; коли закінчить так добре як по- 
чав, то вона перевищить »Весталку«. Експресія ди- 
тини й матері надзвичайно гарна. Як це йому не 
пощастило з програмою, просто дивуюсь! Не 
знаю, чи допустять його, як жонатого, на той рік 
до конкурсу, -- мабуть, ні. Ось і все, що можу 
тобі оповісти про твого безглуздого приятеля. Наш 
Карло Павлович щось нездужає; весною гадає по- 
чати працю в Ісакієвському соборі. 
у Твій Міхайлов«. 
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Невимовний сум обгорнув мене, як прочи- 
тав я цього простого приятельського листа. Я ба- 
"чив, що прийшов край блискучій карієрі мого 
‘друга, мого улюбленця; вона скінчилась на сві- 
танку промінистої слави, але запобігти лиху не 
можна вже було. Як людина, він повівся нероз- 
судливо, але дуже благородно. Коли 6 він був зви- 
чайний собі маляр-ремісник, ця подія не мала 6 
жадного впливу на його працю, але на нього, на 
маляра-мистця, справді палкого, це може мати 
згубний вплив. Уже сама втрата надії на виїзд за- 
кордон державним коштом -- може найміцнішу 
енергію зломити, Власним коштом їхати закордон 
— про це йому тепер нема що й думати. Коли за- 
гарлива праця й дасть йому до того засоби, то 
жінка й діти заберуть у нього оті нікчемні засоби 
перше, ніж устигне він подумати про Рим та про 
його безсмертні чуда. Отже -- 


|талје, щасливий краю, — 
Спяніле від краси твоєї 
Летить надхнення молодеє 
До тебе, вимріяний раю! 


Цей щасливий, чарівний край -- замкнений для 
мого приятеля навіки. Хіба що якийсь надзвичай- 
ний випадок одчинить йому двері до цього справж- 
нього раю; але такі випадки дуже, дуже нечасто 
трапляються. У нас перевелись ті правдиві меце- 
нати, що давали маляреві гроші, щоб він їхав за 
кордон і там учився. У нас тепер коли й зважиться 
якийсь багатій на таку витрату, то хіба тілько за- 
для дитячої пихи; він бере маляра з собою за кор- 
дон, дає йому платню, як найманому льокаєві, 
і поводиться з ним, як із льокаєм: каже йому зма- 
льовувати готель, де він спинився, або берег моря, 
де його жінка бере морські купелі, та інші такі 
зовсім немистецькі речі, а простодушні люди та- 
рабанять: »От правдивий прихильник і знавець пре- 
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красного! Малара з собою возив за кордоні = 
Сердешний малярю, що леве в твоїй лагідній 
душі, коли чуєш ці несамовиті й дурні вигуки? Не 
завидую тобі, бідолашному поклонникові пре- 
красного в природі та мистецтві! Ти, як кажуть, 
у Римі був, а папи й не бачив, а слава, що ти був за 
кордоном, мусить тобі найтяжчим докором здава- 
тися. Ні, краще з торбою йти пішки "за кордон, 
нім з паном їхати в кареті, або зовсім одмовитись 
бачити »вимріяний рай«, примоститися десь у ку- 
точку своєї прозаїчної батьківщини та нишком по- 
клонятися божественому кумирові Аполлонові. 
По-дурному, на диво по-дурному, повернув мій 
приятель свою долю. От уже тижнів зо два як 
я щодня перечитую щирий лист Міхайлова та`все 
не можу повірити, що це таки правда — ота непро- 
щенна дурниця. Так не.йму віри, що іноді при- 
ходить навіть думка побувати самому в Петер- 
бурзі та на власні очі побачити ту гидку правду. 
Коли б це "були вакації, я б не вагався, та на лихо 
саме тепер час науки в школах, -- отже відпустку, 
якщо й дістанеш, то тілько на двадцять вісім день, 
а за половину цього часу що я зможу для нього 
зробити? Нічогісінько; хіба що те побачу, чого 
й увісні не хотів би бачити. Поміркувавши добре 
та одумавшись після першого вражіння, постано- 
вив я виждати, що старий Сатурн скаже, а тимча- 
сом розпочати постійне листування з Міхайловим. 
На листи свого учня я стратив всяку надію, а надія 
на листи Міхайлова зовсім не справдилась. Наді- 
ючись на Міхайлова, не зважив я, що ця людина 
до постійного листування найменше надається; 
коли я дістав од нього відповідь на свого листа 
та ще й так швидко, як того й не сподівався, то му- 
сів уважати це за восьме чудо, та й на підставі од- 
ного листа не слід було сподіватися потрійного 
листування. Що поробиш? Помилився, але хто ж 
не помиляється? Написав я згарячу до нього кілька 
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листів, та відповіді не дістав жадної. Це мене не 
спинило, я ще та ще, і щодалі, то жалісливіше... 
У відповідь -- ні слова. Нарешті я обурився й на- 
писав йому гострого й дуже короткого листа; це 
вплинуло на Міхайлова, і він прислав мені відпо- 
відь такого змісту. 

»Дивуюсь, як тобі вистарчає терпіння, часу 
й нарешті паперу на твої кумедні, щоб не сказати, 
дурні листи. | про кого ти пишеш? Про дурня. Чи ж 
вартий він того, щоб за нього думати, не то пи- 
сати, та ще й такі смішні листи, які пишеш ти? 
Плюнь ти на нього, -- пропаща людина та й годі; 
а щоб тебе втішити, так от що ще додам: він ра- 
зом із жінкою й »мамоює, -- як він ї величає, по- 
чав заливати за комір, — себто пиячити. Спочатку 
він повторював увесь час свою »Весталку« і на- 
повторювався до того, що ті копії перестали брати 
навіть і на тандиті; потім почав розмальовувати 
літографії для крамниць, а тепер не знаю, що він 
робить, мабуть малює портрети по карбованцю 
з морди. Його ніхто не бачить, -- запроторився 
кудись на Двадцяту Лінію. Щоб тобі догодити, пі- 
шов я минулого тижня його шукати й насилу зна- 
йшов його помешкання -- біля самого Смолен- 
ського кладовища. Його самого не застав удома; 
жінка сказала, що пішов на сеанс до якогось уря- 
довця. Я милувався його незакінченою Мадонною, 
і скажу тобі, мені якось сумно стало; подумати 
тілько: защо пропав чоловік? Не дочекавшись 
його, я вийшов, не попрощавшись із господинею: 
вона мені видалась огидною. 

Карло Павлович, не вважаючи на хоробу, по- 
чав працювати в Ісакієвському соборі. Лікарі ра- 
дять йому покинути працю аж до другого року 
та виїхати на літо за кордон, але він не хоче роз- 
лучитись із початою працею. Чом ти не приїдеш 
хоч на короткий час до Петербургу, хоча б для 
того, щоб глянути на чудеса нашого чудотворця 
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Карла Павловича? Полюбувався 6 | на свого дурня. 
Ти, здається, теж оженився, тілько не признаєшся. 
Не пиши до мене, -- відповідати не буду. Про- 
щавай! Твій Міхайлов«, 

Боже, Боже! Невже єдина причина, -- оте 
нещасливе окружіння, -- могла так нагло, так 
швидко знищити геніяльного юнака? Чи не було 
ще іншої причини? Сумне одружіння! 

Нетерпляче дожидався я вакацій. Нарешті 
іспити скінчились, я взяв відпустку й гайда до Пе- 
тербургу. Карла Павловича я вже не застав у Пе- 
тербурзі. Він, за порадою лікарів, кинув працю 
й поїхав на острів Мадеру. Насилу знайшов я Мі- 
хайлова. Цей оригінал ніколи не мав свого сталого 
помешкання, а жиз, як пташка небесна. Я зустрів 
його на вулиці рука в руку з бравим мічманом, те- 
пер уже лєйтенантом. Не знаю, яким чином він 
знов опинився в Петербурзі. Я не міг дивитись на 
цю людину. Привітавшись із Міхайловим, я відвів 
його на бік і запитав про адресу свого приятеля. 
Міхайлов спочатку зареготався, а потім, ледве 
стримуючи сміх, звернувся до мічмана й сказав: 
‚ А ти знаєш, чию адресу питає він? Свого 
улюбленця М. М. 

| Міхайлов знову зареготався. Мічман йому 
вторував, але нещиро. Міхайлов дратував мене 
своїм недоречним сміхом, нарешті схаменувся 
й сказав мені: 

-- Твій приятель тепер живе в найтеплішому 
помешканні, на сьомій верстві. Його, бачиш, не до- 
пустили до конкурсу, а він, не довго думаючи, 
зїхав із глузду та й гайда на тепле місце. Не знаю, 
чи він іще живий. 

Я, не попрощавшись із Міхайловим, узяв віз- 
ника й поїхав до шпиталю Всіх Скорбящих. Мене 
до хорого не пустили, бо в нього був приступ 
шалу. Другого дня я побачив його, і коли б на- 
глядач мені не сказав, що це такий і такий маляр, 
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то я б сам його не пізнав ніколи: так страшенно 
змінило його божевілля. Він мене, ясна річ, теж 
не пізнав: мав мене за якогось римлянина з ри- 
сунку Пінеллі, розреготався й одійшов од загра- 
тованих дверей. Боже, Боже, яке сумне явище -- 
знівечена божевіллям людина! Я не міг навіть 
кілька хвилин дивитись на цю сумну картину, по- 
прощався з наглядачем і вернувся до міста; але 
нещасливий приятель мій не давав мені ніде спо- 
кою, ні в Академії, ні в Ермітажі, ні в театрі, 
ніде... Його страшний образ скрізь переслідував 
мене, і тілько щоденне відвідування шпиталю Всіх 

корбящих поволі притамувало перше жахливе 
вражіння: Приступи шалу з кожним днем усе сла- 
бішали, зате й сили фізичні швидко заникали; на- 
решті він не міг уже підвестися з ліжка, і я вільно 
міг приходити до нього в кімнату. Час од часу він 
наче ставав притомним, та все ще не пізнавав 
мене. Одного разу я приїхав ранком; ранішні 
години для нього були легші. Застав я його ціл- 
ком спокійного, але такого безсилого, що він не 
міг і рукою поворухнути. Довго він дививсь на 
мене, наче щось пригадуючи, дивився задумливо, 
розумно, ледве чутно вимовляв моє імя, й сльози 
струмками полились із його просвітлених очей. 
Тихий плач перейшов у ридання, в таке розпач- 
ливе ридання, що я не бачив, — ! дай Боже ніколи 
не бачити, — людини, що так жахливо ридає. Я хо- 
тів відійти, але він знаком спинив мене. Я зо- 
стався. Він простягнув руку; я взяв його за руку 
й сів біля нього. Ридання потроху стихали, тілько 
краплисті сльози котились зпід опущених вій. Ще 
кілька хвилин, -- і він цілком заспокоївся й за- 
дрімав, Я тихенько висвободив свою руку й вий- 
шов із хати в повній надії, що він одужає. Другого 
дня, таксамо ранком, приїзжаю я до шпиталю 
й питаю сторожа, який мені зустрівся, що з моїм 
хорим? | сторож мені відповів: »Ваш хорий, па- 


ночку, вже в трупярні; вчора як заснув уранці, так 
і не прокинувса«. 

Після похорону я зостався на кілька день 
у Петербурзі, сам не знаю пощо. Якось тоді зу- 
стрів я Міхайлова. Оповів він мені про те, як 
вчора провожав мічмана до Миколаєва, і як вони 
випили на середній рогачці. Зайшла мова про не- 
біжчика, про його вдову й нарешті про його неза- 
кінчену Мадонну. Я попросив Міхайлова провести 
мене до помешканя вдови, і він охоче погодився, 
бо йому й самому хотілось іще раз подивитись на 
незакінчену Мадонну. В помешканні небіжчика ми 
нічого не побачили, що свідчило б про колишнє 
перебування тут маляра, крім палітри з засохлими 
фарбами, що заступала тепер розбиту шибку. 
Я запитав про Мадонну. Хазяйка мене не зрозу- 
міла. Тоді Міхайлов пояснив їй, щоб вона показала 
нам ту картину, яку колись він у них оглядав. Вона 
запровадила нас до другої хати, і ми побачили 
Мадонну: з неї зроблено латку на старому пара- 
вані. Я запропонував хазяйці десять карбованців 
за картину, і вона охоче згодилась. Я згорнув у ва- 
лок своє дорогоцінне придбання, і ми залишили 
вдову, втішену десятьма карбованцями. 


Другого дня я попрощався з моїми знайо- 
мими і -- мабуть, назавжди -- покинув північну 
Пальміру. 


Незабутній Карло Великий уже вмирав у Римі. 


25 січня -- 4 жовтня 1856 року. 


. 


НАЙМИЧКА 


Між містом Кременчуком та містом Ромном 
лежить велика транспортова, або чумацька до- 
рога — так званий »Ромоданів« шлях. Звідки він 
дістав таку назву, -- вкрито туманом безвісти, 
чумаки ж оповідають таку билицю. 

Жив у місті Крюкові, що за Дніпром, проти 
Кременчука, багатий- пребагатий чумак Роман. Що 
Божого літа виряжав він дві валки, возів щонай- 
менше з двадцять кожна, -- одну на Дін по рибу, 
а другу до Криму по сіль. На першу Пречисту чу- 
маки, його наймити, верталися до міста Крюкова. 
Частину добра скидали в його коморах, а з реш- 
тою -- він уже сам вирушав своєю валкою до 
міста Ромна. А йшов він такою дорогою: спершу 
на Хорол, так що Золотоноша була йому право- 
руч, а Веселий Поділ ліворуч, потім із Хорола на 
Мирогрод, з Миргорода на Лохвицю, а з Лохвиці 
вже на Ромен; так от і зміркуйте самі, якого він 
завжди кругу накидав: це й для поштаря не аби- 
що, а вже про чумака — нема що й казати. От раз 
якось, продавши в місті Ромні своє добро — що 
на роздріб, що на гурт, — думав був він вертатись 
додому та спинився на часок біля корчми, -- біля 
тієї самої корчми, що й тепер стоїть за містом 
Ромном під вербами на лохвицькій та зіньківській 
дорозі й на Ромодановому шляху. А тут уже під 
вербами, біля корчми, стояло, десятків зо два 
розпряжених чумацьких возів, а де-не-де під во- 
зами сидять собі люди добрі та горілку круж- 
ляють. 

От він спинився із своєю худобою, ‘зняв 
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шапку, перехристився й, звернувшись до чумаків, 
промовив: 

-- Благословіть, панове молодці, воли по- 
пасати! 

Чумаки йому відповіли: 

-- Бог благословить, поле велике! -- і взя- 
лися до свого діла; а він, покинувши воли в ярмах, 
пішов до корчми, говорячи: »Я тілько чвертку 
випю«. 

Заходить до корчми, а там шинкарочка, ях 
на картині намальована, мов шляхтянка яка. Хоч 
чумак Роман і не молодий уже був, а проте йому 
серце заграло, дивлячись на таку кралю. Краля це 
зміркувала й, усміхнувшись, питається: 

-- А чого вам доброго треба, господа чу- 
маче? 

(Вона таки вміла й по-московському заки- 
нути). 

— А ось чого мені треба, моя добродійко: 
кварту горілки та дві кварти меду, та й сама сядь 
коло мене. 

— Добре, — сказала шинкарка, і всипавши 
йому кварту горілки, пішла з поставцем до льоху 
та принесла меду. 

Сидить чумак Роман кінець столу, запаливши 
свою чумацьку люльку, а біля нього сидить мо- 
лода шинкарочка та дивиться на його сиві вуса 
своїми голубиними оченятами. Пе чумак Роман, 
срібною чаркою горілку гірку хиляє, а шинкарочка 
молодая з золотого келиха мед солодкий пе. 
Довго вони вдвох собі сиділи, пили та різні пісні 
співали. | на дворі вже стемніло, а вони сидять 
собі, пють та співають; вже й темна ніч на дворі: 
час би чумакові й у дорогу рушати, а він сидить 
та пе. Уже й північ настала, а він усе сидить та пе, 
а шинкарочка знай наливає, а воли бідні в ярмах 
стоять. От уже й Чепіга й Волосожар за гору схо- 
вались, і зірниця зійшла; чумак Роман ніби схаме- 
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нувса, — взяв шапку та люльку й вийшов з кор- 
чми, ліг на возі, вкрився свиткою й ледве промо- 
вив: »Соб, мої половії!« 

Воли рушили, взяли соб та й пішли чистим 
полем, а не лохвицькою дорогою. Не знати, чи 
довго вони так ішли, і чи довго спав чумак Роман, 
тілько прокинувся він уже в місті Кременчуці. Слі- 
дом за ним поїхали інші чумаки, пробили широку 
дорогу та й назвали її Романовим шляхом, а чому 
його звуть Ромоданом, -- цього чумаки не знають. 

Отакий до слова народній переказ про шлях 
Ромодан. Не всміхайтеся добротливо, мій ласка- 
вий читальнику; я й сам мало йму віри тому пере- 
казові, але з обовязку списувача народнього по- 
буту, мусів згадати про оту дозвільну вигадку на- 
родню. 

Ближча до правди буде, мабуть, така гадка 
про походження Ромоданового шляху. Чи не про- 
бив цього шляху князь Григорій Ромодановський, 
що року 1686 водив військо московське під Бру- 
сяну гору, чигиринську резиденцію невгамовного 
гетьмана Петра Дорошенка? Це, мабуть, правдо- 
подібніше буде. Але, хто б не пробив того шляху, 
нам, правду кажучи, однаково, а зняли ми річ за 
нього тому, що подія, про яку оце пишу, сталася 
св його околицях. 

А щоб ви мали повну уяву про шлях Ромо- 
дан, то ще й ось що додам. Шлях цей тим при- 
кметний, що, починаючи від Ромна аж до Кре- 
менчука -- цілих 300 верстов, не наближується 
він ні до одного міста, ні до містечка, ні до села, 
ані навіть до хуторів, а йде собі чистим, рівним, 
зеленим полем. 

Тілько де-не-де стоять край нього корчми 
з величезними стодолами та глибокими крини-. 
цями, що викопано їх властиво для московських 
фурщиків, бо наші чумаки ніколи не спиняються 
в корчмах; а вздовж шляху часто трапляються 
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зємляні, порослі перјем, різні на вигляд шанці — 
то більші, то менші. Частенько трапляються й кур- 
гани, зовсім круглі, сажнів із 50 упоперек; є більші 
й менші, завжди з виходами -- двома, трьома 
й чотирма, — залежно від того, який великий 
курган. Люди звуть їх просто могилами. А є й такі 
насипи (і то найбільші), що їхньої форми не можна 
й окреслити: вали ці й розміром і напрямком 
різні бувають. Форму цих шанців попсували, ма- 
буть пізніше, користолюбні, та цікаві нащадки. 
Не пригадую собі, хто саме робив спробу здобу- 
вати салітру з Орельських шанців, себто з так зва- 
ної »лінії«, спорудженої Петром Першим між Дні- 
пром і Доном на березі річки Орелі, але наслідки 
показались зовсім нікчемні. Може бути, що й опи- 
сані мною могили обслідив якийсь охочий до са- 
літри, такий собі Ходаковський, — не знаю, про 
це вже знатимуть антикварії. Треба ще додати, 
що всі оті так звані могили мають свої назви: 
Няньки, Мордачеві, Королеві, тощо. 
Може останні -- це шанці Карла ХІЇ, бо він колись 
по цих місцях вештався з своїми синьожупанними 
шведами. | 


Одначе, я зловживаю терпіння моїх ласкавих 
слухачів: розносився з своїм Ромоданом, мов ду- 
рень із писаною торбою, наговорив що твоя пере- 
купка-бублейниця, а про саме діло не сказав ща 
й слова. 


Недалеко шляху Ромодану, праворуч, як 
їхати з Ромна, простяглася широка прекрасна до- 
лина, оточена невисокими горбами, що на них по- 
ставали, наче на варті, столітні дуби, липи та ясені; 
вздовж широкої долини звивається-вється білою 
блискучою смугою річка Сула. По берегах її сто- 
ять, розпустивши свої зелені коси, старі верби 
й берести. Вздовж берега Сули простяглося ве- 
лике село, вкрите зеленими темними. садами; 
тільки де-не-де з густої зелені виринає біла пля- 


мочка — це біла хата з соломяною стріхою. Такий 
вигляд мають малощо не всі села на Україні, коли 
до того ще додати більше чи менше вітряків. І як 
привітно мають вони своїми крилами до втомле- 
ного подорожнього, пропонуючи гостеві солодкий 
одпочинок у зелених запашних садках. 


Сонце схилялося вже до вечірнього пругу 
й золотило своїм жовто-багряним світлом і без 
того золоті, позаставлювані копами лани благодат- 
ного села. Широка долина вкрилася прозорим 
ясно фіялковим туманом, ховаючи в ньому пре- 
красну лінію свого обрію. Сула зайнялася мато- 
вим румянцем, немов та засмагліла на сонці мо- 
лода жниця в час зустрічі з любим косарем своїм. 
На жовтаво-пурпуровому матовому тлі хвилястої 
Сули де-не-де тяглися за: рибальським човном 
ясні, блискучі смужечки, -- тяглися й заникали 
серед темнозеленого очерету. Верби та берести 
ще нижче схилилися до води, мов оплакуючи день, 
що вмирає. Отакої вечірньої години верталися 
з поля до села молоді, гарні жниці. А тому, що 
саме цього дня скінчилися жнива, вони, кожна для 
себе та для свячення в церкві, посплітали вінки 
з колосків пшениці, з жита та з волошок, і заквіт- 
чані вертались надвечір із піснями до села, вибрав- 
ши зпоміж себе »царицю«, щоб було кому в пі- 
снях перед вести. Перед вела, виступаючи звільна, 
прекрасна цариця свята. Соромливо, мов під ва- 
гою вінка, схилила вона на груди свою вродливу 
смугляву голову, вкриту золотистим вінком і чор- 
ною розплетеною косою; в руках у неї був серп 
ії невеликий снопок жита, перевязаний зеленою 
берізкою, — справжня Церера! За нею йшли дів- 
чата й на честь її співали свої журливі пісні; за дів- 
чатами йшли молоді косарі з косами (вони на Сулі 
отаву, косили) й повагом голос за ними вели. | всю 
оту картину освітлювало розпалене сонце, що вже 
сідало. Чарівна, зворушлива картина! А підійдіть ви 


148 


до тієї картини ближче, вдивіться уважніше, й ви 
побачите на її ясному, рожевому тлі такі плями, 
що мимохіть одвернетесь і на журливі мелодійні 
пісні отих вродливих жниць гірко всміхнетесь та 
затулите собі вуха. ) 

Живуча й невсипуща натура людська! З ранку 
до вечора на сонці — ані трохи холодку; з рана 
до вечора жне, зігнувшись, сердешна жниця, 
і що же Настав вечір, іде вона собі додому співа- 
ючи, а вдома — тілько повечеряла, — знов або 
на вулиці або в садку, знову співає й співає без- 
упину до світу; почне на світ займатися, вона знову 
за серпа та в поле й знову цілісінький день на 
сонці жне, не розгинаючи спини, -- наче все га- 
разд! 

Гей, ви агрономи-філантропи! Вигадайте за- 
мість серпа, якусь іншу машину, -- ви тим зробите 
величезну послугу людям, засудженим на тяжку 
працю для людства. 

Гуртки косарів та жниць із своєю прекрасною 
царицею поволі наближались до села, відбиваю- 
чись у ясних водах Сули. Назустріч їм вибігли діти 
й повиходили матері з немовлятами, вітаючи до- 
рослих дітей своїх із щасливим закінченням ози- 
мих жнив, а мати прекрасної цариці, із сльозами 
на очах, дякувала дівчатам за честь, що припала 
її дочці, й прохала всіх до своєї хати на вечерю. 
Ввійшовши до села, дівчата промовисто перегля- 
нулись, а молоді косарі нахмурили чорні брови 
свої. Що за знак? А. ось що: і дівчата, й хлопці 
ломітили біля деяких воріт віхи. 

Що їм за діло до тих віх? -- скажете ви. — 
Ой, велике їм діло до тих зловісних маяків! Бо 
коли ви, віхавши до українського села, побачите 
біля воріт на високій тичці кілька соломяних ки- 
тиць, то це означає, що на селі кватирує не піше 
військо, а кіннота. Віхи означають стайню, а число 
соломяних китиць -- число коней у стайні. До 
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села, що про нього мова, прийшли ще тілько квар- 
тирієри, повизначали кватирі на стайні та пона- 
стромлювали віхи. 

Не в одного чорнобривого косаря затремтіло 
серце, коли він угледів оті зловісні віхи! Не один 
із них пригадав жахливі, трагічні оповідання про. 
безталанних покриток! А жниці? О, мої рідні жниці, 
— ніякі драми криваві вас не навчать! Новина — це 
ваш проклятий ідол, що перед ним ви кладете все, 
часто честь, а за нею й життя своє безталанне! 

Поклоном і честю зустрів жниці сивоусий 
Улас, батько гарної Лукії, і просив їх ласкаво заві- 
тати до його обійстя й повечеряти, чим Бог послав. 


Жниці з піснями ввійшли до двору, а на дворі, 
на зеленому шпориші, була вже розстелена велика 
біла скатертина. Дівчата, на запросини господаря 
й господині, посідали круг скатертини, "а цариця 
свята, знявши з голови свій тяжкий золотий вінок, 
обернула сяк-так навкруг голови свої розкішні 
чорні коси й, засукавши широкі рукава своєї со- 
рочки, взяла від матері карафу з горілкою та по- 
чала частувати своїх подруг. 


Підчас вечері батько й мати Лукіїни сиділи 
на призьбі та милувалися своєю єдиною донькою- 
красунею. Дивилися вони на свою Лукію, і серце 
їм билося життям, повним щастя вщерть: А вона, 
як привітна господиня та послужлива робітниця, 
частувала своїх подруг із цілою принадністю на- 
ївної простоти. 

Після вечері дівчата, помолившись, подяку- 
вали господареві й господині та своїй молодій по- 
друзі за вечерю, взяли вінки й повагом вийшли на 
вулицю. А на вулиці попідтинню та під вербами 
дожидали їх чорнобриві косарі. 

— Іди й ти, моя доненько, на вулицю, поспі- 
вай із дівчатами. 


-- Не хочеться мені, моя мамо! 
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- — Чому ж тобі не хочеться, моє серденько? 
Може ти втомилася, -- то ляж, засни. 

-- Ляжу, мамо. ; ; 

— Постривай же, я тобі постелю постелю. 

| мати послала постелю своїй потомленій 
доньці та, перехристивши, поклала її спати. 

Втомлена денною працею й вечірнім щастям, 
Лукія поворочалася трохи на постелі та й заснула. 

А потомлені подруги її цілу ніч простояли 
з своїми чорнобривими косарями під вербами та 
під калинами, виспівуючи: 


»Вийди, Грицю, на вулицю 
| ти, Коваленку, 

Постоїмо під вербою 
Вкупочці тихењко«. 


Якби були другого дня не прийшли до села 
улани, то"вся оця історія могла б і скінчитися са- 
мою ідилією; але як тільки вони прийшли, так 
зараз і завязали драму. Тому й прошу моїх слуха- 
чів пропустити повз уха принаймні рік та звернути 
свою ласкаву увагу на картину ось якого змісту. 

Верстов із пять, а може й більше, ліворуч 
Ромодану (знов таки як їхати з Ромна), саме проти 
описаного мною села, лежить полога, широка рів- 
нина, — така широка й довга, що й край її в тумані 
гине; а влітку, за тихих палких днів, то й марево 
трапляється, мов у безлюдних, неродючих, без- 
водних степах киргизьких. Всю оту долину, наче 
змережану різнобарвними ланами, покривають 
темні могили, що своєю формою й розміром на- 
гадують могили між Києвом та Васильковом на 
Білокняжому полі. Кажу це тому, що з Києва до 
Одеси більше проїхало людей, що цікавляться рід- 
ною старовиною, ніж із Ромна на Кременчук. Ро- 
модановим шляхом, як відомо, йдуть самі чумаки, 
а чумак людина проста, -- яке йому діло до яких 
хоч могил? Він хіба тілько сам себе спитає: »Чиїм 
трупом вас начиненог«, або, дивлячись задумливо 
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на темні могили, однозвучно, монотонно заспі- 
ває... Так от на тій рівнині, серед похмурих могил 
та різнобарвних ланів, зеленіє невеличкий гай, мов 
оазис у пустині аравійській, -- це хутір багатого 
козака Якима Гирла. 


Підійдемо ж ближче до цього хутора та 
гляньмо на його красу природну та на життя його 
господаря. Ця подорож тим більше нам у пригод: 
стане, що на тому самітному хуторі продовжиться 
драма, що її тут подаю читачеві. 


Цілий хутір із садом та з гаєм займає не 
більше пяти квадратових верстов і окопаний він 
глибоким та широким ровом, а рів навкруги ху- 
тору обсаджений агрестом. Ворота не дощані, як 
буває по московських заїздах, а звичайні, прості; 
по боках -- масивні дубові стовпи та по кілька 
гостроколів, а в глухому кінці воріт -- стара ши- 
рока й розлога верба немов закриває собою бла- 
годатний хутір од лихого ока. Ввійшовши на ху- 
торнє подвіря, ви побачите праворуч велику 
жлуню, обставлену півскиртами всякого збіжжя, 
ліворуч од воріт -- загороди з повітками для різ- 
ної худоби, а недалечко за клунею, під старими 
берестами, дві дубові комори й возовню; проти 
комор льох із залізними дверима, а в самому кінці 
двору біліє під липами хата, пошита сніпками на 
польський лад. За хатою йде вже сад з різними 
породами яблунь, груш, слив, вишень, черешень 
і навіть три старі дерева -- волоські горіхи, виве- 
зені з Криму ще дідом Якима Гирла; серед саду 
колодязь із колесом та дашком, а за садом, у гаю, 
на невеличкій поляні, пасіка з курінем і з омша- 
ником, а далі вже дуби, липи, берези й усяка інша 
деревина до самого рову. Вже за ровом був неве- 
личкий ставок, біля нього город, оточений негли- 
боким ровом і обсажений кукурудзою та сонаш- 
никами, а трохи далі, в полі, — баштан. 
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Отакий-то благодатний хутір був у старого 
козака Якима Гирла. 

А якого добра повно в його дубових комо- 
рах, в льоху — то й не перекажеш! А чумаки його? 
Де тілько по світу вони не ходять: і в Криму, й на 
Дону, і в Одесі, а про Київ уже нема що й ка- 
зати! 

Раз якось узявся був Гирло доставити цукро- 
вий пісок аж до самої Москви, та Москва не любить 
із нашим братом »хахлом« жартувати, -- так що 
він ледве з однією парою волів додому вернувся; 
з того часу, коли хто ненароком скаже хоч слово 
про Москву, він того просто з хати виганяє, 
а коли де в гостях почує таке слово, то надіне 
шапку і, не прощаючись із хазяїном, їде додому 
на хутір. Яким Гирло, як видко, був чоловік неаби- 
який: не всякому давав собі на пяти ступати. 


Було це в серпні. В неділю, десь біля полудня, 
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Яким Гирло вийшов із хати та й сів на призьбі. Він 
був уже немолодий, але свіжий і здоровий; вуса 
й чуб були не те що сиві, а сірі; сорочка на ньому 
чиста, біла; штани теж білі; він не любив різних 
московських китайок і носив усе біле; чоботи на 
ньому добрі, юхтові; раз поглянеш на нього, то 
вже скажеш, що це людина заможна, -- в обличчі 
вже щось таке єсть. 

Незабаром за ним вийшла й дружина його: 
Марта, -- жінка літ із сорок віку, а може й старша, 
-- чисто й гарно вдягнена, в жовтих юхтових чо- 
бітках, у плахті та в шовковій червоній юпці, — 
навіть і старій жінці все те було б до лиця. 

Винесла Марта спершу ослінчик, килимком. 
застелений, і поставила його перед чоловіком, 
а потім уже принесла миску з варениками й та- 
рілку з сметаною; все це поставила, мов на столі, 
на ослінчику перед чоловіком і сама біля нього 
сіла. 4 
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— Нумо полуднувать, Якиме! — сказала вона 
чоловікові. 

Яким, перехристившись, сказав: 

— Як полуднувати, то й полуднувати! Го- 
споди, благослови! 

З тим словом розправив він свої сірі вуса 
й узяв вареника. 

Після вареників Марта винесла миску сливок 
і жовту запашну диню, -- покушутували слив та 
трохи й дині. Пополуднувавши, Марта все при- 
брала й знову сіла на призьбі біля свого чоловіка. 
Довго вони сиділи так мовчки, аж Марта загово- 
рила: 

-- Щось довго не видно наших чумаків 
із рибою! 

-- Та таки довго не видно! 

| Яким замовк, йому начеб-то не хотілося 
далі розмовляти, та й взагалі не був він говіркий. 

Трохи згодом Марта знову озвалася: 

-- Я все, Якиме, думаю: кому-то ми по собі 
добро своє залишимо? Не дав Бог нам із тобою 
ні дочки, ні сина, — так одинокими й помремо. 

-- Так що ж, що помремо? Люди добрі по- 
ховають та й добро споживуть. 

— Авжеж споживуть: ніде воно не дінеться, 
а все ж краще, якби була своя рідна дитина. 

-- Та деж її взяти, коли Господь прогнівався 
на нас за гріхи наші? 

-- Так, — прогнівали ми Господа милосерд- 
ного, не потішив він старости нашої ледачої! Так 
і в домовину ляжемо, а нікому буде за нами щиро 
поплакати, нікому буде й душі наші грішнії по- 
мянути! 

— Знаєш, Якиме, що? Поїду я завтра до Бур- 
тів та відвезу панотцеві Николі на сорокоуст і за 
твою, і за свою душу, -- нехай одправить, як по- 
мремо. 

— Завжди ти наговориш такого, що й не слу- 
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хав би тебе! Ну, скажи ж таки, розумна ти голово, 
хто ж живий за свою душу сорокоусти править? 

— Ні, Якиме, не за живу душу, а за усопшу; 
маю це на думці зробити, щоб потім нам без по- 
мину не зостатися. 

-- Бог милостивий, не зостанешся! А я от 
про що думаю: щось наша челядь із села довго 
ме вертається! 

— Цить, цить, Якиме! Чуєш? О, ще раз! 

-- Що там ще раз? 

— Чуєш?... дитина плаче... 

-- Еге ж, — за ворітьми. 

— Ходім, Якиме, подивімось! 

— Ходімо. 

| жваво, хоч і не на їх літа, схопилися вони 
з призьби й пішли до воріт. 

І не перекажеш того, як стара Марта та Яким 
зраділи, побачивши під перелазом загорнену в сіру 
свитку дитину, з голівкою, прикритою зеленим ши- 
роким лопухом! 

-- Якиме! -- тілько й спромоглася сказати 
стара Марта; сплеснувши руками. 

А старий Яким, скинувши бриля, молився 
Богу. 

— Якиме, — сказала Марта, взявши дитину 
на руки, -- глянь, яке здорозе та хороше! 

Яким узяв дитину на руки та й каже: 

— Ходім до хати, — воно, сердешне, голодне! 

| вони пішли до хати з своїм дорогим скар- 
бом. ХА 

У хаті Яким обережно поклав дитину на стіл, 
дістав з полиці псалтир (він був грамотний), тричі 
перехристився й прочитав псалом: »Живий в по- 
мощі Вишнаго«. Потім узяв дитинку на руки і, пе- 
редаючи її Марті, сказав: 

— »Паче ока бережи п«. 

Марта, перехристившись, прийняла дитину 
й поклала її на подушку. 
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— Подивись за нею, Якиме, поки я молока 
принесу. 

. Принісши молока, Марта заходилася годува- 
ти дитину, а Яким вийшов на двір, знайшов у по- 
вітці ночви й почав ладнати до них вервечки. За 
півгодини, надиво Марті, приніс він у хату готову 
колиску. Решту дня минула їм непомітно. Надве- 
чір, коли дитина заснула в своїй колисці, Марта, 
забувши, що це неділя, дістала з бодні тонкого по- 
лотна й заходилася кроїти маланькі сорочечки. 

А челядь вернувшись із села, оповідала, що 
на могилі бачили якусь молодицю; спершу вона 
співала якусь пісню, потім заплакала: ` 


— »А коли ми перехристилися, так вона 
щезла; мабуть то була нечиста сила й запалася 
в могилу«, — так скінчила оповідати Марина, дівка 
небоязка. 

Другого дна ще до схід сонця, Яким запряг 
до брички пару добрих коней, помостив бричку 
сіном, застелив килимом і поїхав до села Буртів 
за пан-отцем Нилсм. 


Тдучи повз могилу, він помітив у ранішньому 
тумані на могилі молодицю. Стояла вона лицем 
до Якимового хутора. Він глянув на неї, спинив коні 
й голосно гукнув: 

-- Добридень, молодице! 

— Спасибі! — відповіла жінка. 

— Шо ти тут робиш, молодице? 

-- Вчора корову згубила так оце сьогодні 
дивлюся, чи не пасеться де. 

-- Ну, добре. бувай здорова! 

— Спасибі. 

Яким сіпнув віжками, й добрі коні понесли 
його шляхом через поле. 

В обід Яким вернувся на хутір із пан-отцем 
Нилом та з отцем дияконом. Спочивши трохи під 
хатою та освіжившись »закрепленим« березовим 
соком, пан-отець Нил увійшов до хати, Спершу він 
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прочитав молитву над дитям, нарік його Мар- 
ком, а потім із отцем дияконом одправив обряд 
святого хрещення. Кумами були Яким та щаслива 
Марта. До самої суботи гостював пан-отець Нил 
із дияконом на хуторі в Якима, та й не тілько вони, 
а чимало таки добрих людей посходилося на Мар- 
кові христини. 


Минув місяць після христин Марочка (так 
звала йсго Марта), і на хуторі Якима Гирла нічого 
особливого не сталося; хіба тілько те, що скоро 
після христин чумаки прийшли з Дону, та це подія 
звичайна, хоч, правду кажучи, спостережлива го- 
лова й у цій звичайній події знайде собі чимало 
пожитку, як працьовита бджола на дрібненькій 
квітці. Особливо з перші дні варто послухати до- 
звільного чумака, як він, за чаркою горілки, почне 
розповідати, через які безкраї степи він перехо- 
див та з яких бездонних криниць воли напував; 
по скільки день він сам без хліба й без води про- 
падав; які міста бачив, які та на яких саме річках 
переправи мав, ге та які він народи бачив, — аж 
волосся настовпужиться, як слухаєш. Та в Якима 
Гирла не було такого дозвільного чумака, а тому 
не було й балачок про мудровані чумацькі при- 
годи. 

Минав уже вересень і, линучи над хутором, 
своїм подихом красив зелений гай різними золо- 
тими та червоними барвами. Як глянеш іздалека 
на той гай, то здається, наче вкритий він дорогим 
різнобарвним килимом, особливо в час, як над 
ним сонце встає чи заходить. На могилі біля ху- 
тора, трохи не щоранку й щовечора, челядь ба- 
чила таємничу молодицю. Почали базікати, що це 
щось неспросту. А воно було дуже спросту: бі- 
долашна ота молодиця була покритка, мати ма- 
ленького Марочка. Не сила була їй, сердешній, 
одірватися від того місця, де росла її бідолашна, 
прекрасна дитина. Скільки разів вона вночі під- 
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· ходила до самого хутора, обходила його навкруги, 


пересижувала цілі ночі в рові, не заплющуючи 
очей. Або в неділю, коли челядь ішла на село, вона 
нишком підкрадалася до самих воріт, щоб хоч го- 
лос своєї любої дитинки почути. Скільки разів 
поривалась вона ввійти до двору й випросити 
назад чи навіть украсти свою дитину, бо без ди- 
тини не можна було їй на світі жити, без неї хліб 
не ївся, вода не пилася, сонце Боже не світило 
й не гріло. Після того, як її зрадив отой улан- 
баламут, уся її любов, усе її ніжне почуття пони-, 
женої „матер; зосередилося на її сирітці-дитині. 
„А воно, бідолашне, в чужих людей, на чужих руках 
засипає, чужі годують його груди, не знає воно 
материної любови, не знає сердечного матери- 
ного поцілунку! Материна любов перемогла 
й страх, і сором: вона стала на тому, що -- хоч би 
що — піде вона на хутір, — ждала тілько неділі, 
коли на хуторі людей буде менше. 


У неділю Яким, пообідавши та, як звичайно, 
відпочивши, сидів у своїй світлиці при столі й чи- 
тав із Псалтиря: »Не ревнуй лукавную- 
щим, ниже завидуй творящим без- 
законте«, а Марта, заколисавши Марка с новій 
колисці, довго стояла над ним задумана, а потім, 
зітхнувши, промовила: 

-- Знаєш що я думаю, Якиме? 

-- Господь тебе знає, що ти тем думаєш? 

-- Та думаю я, прости мене Господи, що 6 
ми робили, коли б наш Марочко, боронь Боже, 
помер? 

— Я так і знав! Чи ж не гріх тобі ка-зна чим 
набивати голову? 

-- Ні, Якиме, як дивлюся я на нього на сон- 
ного, то все мені отаке в голову лізе. 

— Молись Богу, Марто! Бог милосердний не 
топустить такого великого нещастя. 

-- А ще я думаю, Якиме, коли, дасть Бог, 


доживемо до Покрови, то поїдемо до церкви та. 
запричастимо нашого Марочка, -- тоді йому саме? 
шість тижнів мине, 

— Поїдемо, це діло християнське! 

— А там, я думаю, еже за одним разом роз- 
питатись, чи не знайдемо доброї наймички, бо сам 
бачиш, —- однієї неймички нам тепер мало. 

— Що ж? Як треба, то треба, — я не від 
того... 

— Та коли б дав Бог таку, щоб і в господар- 

„ств! таки тямила, тоді б я собі Марочка няньчила, 
а вона б по хазяйству поралась. 


Марта зітхнула й замовкла, а Яким перехри- 
стившись, ізнов почав: »Не ревнуй лукав- 


нующим...«. 

За кілька хвилин двері стиха відчинились, і до 
хати ввійшла молодиця, хоч і бідно, але охайно 
вдягнена; вона несміливо стала на порозі, вклони- 
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ласа и ледве чутно промовила: 

— Боже поможи! 

— Спасибі, небого! — відповів Яким. — Сі- 
дати просимо! 

Молодиця мовчки сіла на лаві біля порога 
й мовчки пильно дивилась на колиску й на Марту. 
Багато їй треба було душевної сили, щоб і знаку 
не подати, що вона найближча сонному ати 
душа. 

— Що доброго скажеш, небого? — спитав 
у неї Яким. 

— Зайшла до вас спитатисњ: чи не треба вал 
буде наймички? 

— Треба, голубочко, страх як треба! У нас 
тепер, Бог дав, мала дитина, так я все з нею нянь- 
чуся, а хазяйство зовсім занедбане. 

-- Так я б до вас найнялася. 

— Наймись наймись, голубочко, у нас тобі 
лиха не буде. 

— А здалека ти, небого? 


Аж зпід Ромна, дядечку. 

— Добре! А що ж ти візьмеш на рік? 

-- Що другим платите, то й мені дайте. 

-- Добре! Мартусі ми платимо пятнадцять 
на асигнації, нову білу свиту й чоботи шкапові. 

-- Добре, і я так наймуся. 

— Гаразд! Дай уже нам, Марто, чогонебудь 
пополуднувати! 

Марта, виходячи, наказала Якимові: 

— Подивися за Марочком, -- коли воно про- 
кинеться, так поколиши його. 

Яким посунувса на другий кінець столу, 
ближче до колиски, а Марта ще зза дверей до-- 
дала: 


-- Та не бери ти його на свої залізні руки, 
я сама зараз вернуся. 
-- От ще розносилася з своїми панськими 


руками, -- пробурмотів Яким і лагідно додав: 
-- Сідай, небого, на ослоні, ближче до 
столу. 
— Спасибі вам! 


Наймичка підійшла до столу й подивилася на 
колиску; лице її змінилось, | дв! великі сльозини 
покотилися по її змарнілих щоках. Яким помітив. 
це й спитав: Р 

-- Що, небого, може й у тебе дитина є? 

-- Була, та Господь узяв. 

— Так, так... Так ти, небого, значить, удова? 

— Ні, московка, — відповіла крізь сльози: 
наймичка. 

— Так, так... А як тебе звуть, небого? 

—. Лукја. А | 

‚ _. Саме тоді прокинулась дитина й заплакала. 
Старий Яким заходився колисати, приспівуючи: 


, 


»Е.... е, лео-л!, 

Чужим дітям дулі, 

А нашому калачі, 

Щоб спало вдень і вночі«, 


Бідолашна Лукіє! (Бо це ж була та сама ща- 
слива, прекрасна цариця непорочного сільського 
свята). Бідолашна! Як одбився в твоєму серці го- 
лос твоєї милої єдиної дитини? Сердешна! Ти сама 
трохи не заридала й не заспівала разом із Яки- 
мом, але ти силою своєї любови спинила радісне 
зворушення й тілько тихими сльозами його вгаму- 
вала. 

Марта вернулася з пдлудником, поставила 
його похапцем на столі й метнулася до колиски. 

— Цить, цить, моє серденько! Цур тобі 
з твоїм вовчим голосом, тілько мого Марочка пе- 
релакав... -- Цить, моя пташечко, я тобі мізючка 
дам! 

Вона: сунула дитині мізюка з теплим молоч- 
ком і звернулася до Якима: 

— Чом же ти полуднувати не просиш? А ко- 
ли хочеш яблук чи дуль, так сам піди до льоху та 
за одним заходом наточи й грушевого квасу, а я 
від дитини не від:йду, доки воно не засне, сер- 
дешнеє. Ач, як йсго налякав: і досі ще в сердеш- 
ного слізки на щічках. Годуйся, годуйся, моє сер- 
денько! 

Яким, перехристившись, сів до столу та й Лу- 
кію сісти запросив. Зівши кілька вареників, він обі- 
звався наче сам до себе: 

— Бач, яка в світі правда, -- віддати бідного 
одинокого чоловіка в москалі, г жінку, сироту 
вбогу, пустити по світу; негаразд діється між людь- 
ми! Добре, що вона ще богобоязлива та шукає 
заробити собі шматок хліба чесною працею, а інша 
на її місці та ще з її вродою молодою пропа- 
ла 6!... З душею і з тілом пропала б навіки! 


— Хіба Лукія московка? — спитала Марта, 
прислухавшись до Якимових слів. 

— Московка! -- відповів Яким, не підводячи 
голови. 

— Безталанна!... А може, Лукіє, твій чоловік 
був пяниця, ледащо? 

-- Ледащо, -- відповіла Лукія. 

Яким підвів голову, подивився на Лукію 
й сказав: 

-- То туди ж йому й дорога! 

— 1 я так думаю, Луке! — промовила Мар- 
та. -- Сохрани, Боже й заступи, Пречистая Діво, 
нашу бідолашну сестру від лихого та ледачого чо- 
ловіка! От ми з Якимом, дякувати Богу, прожили 
таки трохи на світі.. Щоправда... Та змолоду чого 
часом не трапляється... 


— Ну, вже завела свої гуслі! — сказав Яким 
напівжартом, напівсуворо, -- Та вашу сестру, як- 
що не попомяти якслід, то й добра не побачиш. 

-- Та й ви добрі, — ніде правди діти!... Отак 
завжди забалакаюсь із ним та й не бачу, що мій 
Марочко давно заснув. 

Вона обережно закрила дитину чистою пе- 
люшкою й, перехристившись, сіла до столу біля 
Лукії, говорячи: 

-- Годуйся, Лукіє, та не дивись на нього! Він 
у мене все щось буркотить; тамил уже вродився, 
нікчемний. 

| вона, лагідно всміхаючись, глянула на чо- 
ловіка. Яким і знаку не дав, що помітив її усмішку, 
тілько вуса погладив рукою. 

Кінчили полуднувати, встали всі зза столу, 
помолилися, а Марта, прибираючи із столу посуд, 
сказала до Лукії: 

— Ти пішла б до другої хати та спочила б із 
дороги, там тепер ніхогс нема: всі пішли до села 
на музики. 
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— Спасиб: вам! Я не дуже втомилася, — 
відпогіла Лукја, хоч їй, сердешній, дуже треба 
було спокою, чи принаймні на самоті побути. 

-- Та де ж таки не втомилася! Від Липового 
до нос, мабуть, верстов із сорок буде, -- як ти 
думаєш, Якиме? 

-- Сорок буде, -- відповів Яким. 

— Я в Ромні переночувала. 

-- Та хоч і переночувала, а спочити тобі не 
пошкодить, -- промовила Марта, немов інстинк- 
том угадуючи її душевну втому. 

-- То я піду й одпочину трохи, -- сказала 
Лукія, відходячи до порогу. 

-- Стривай, я тобі покажу хату, — сказала 
Марта й вийшла до темних сіней, потім одчинила 
протилежні двері та впровадила Лукію до просто- 
рої чистої хати. 

— Ляж собі тут на полу, або на лаві, та від- 
починь трохи, Лукіє. 

-- Спасибі вам, -- відповіла Лукія, а Марта 
вийшла з хати, причинивши за собою двері. 

Лукія, зоставшись на самоті, глянула на- 
вкруги, наче хтіла впевнитись, що вона одна 
в хаті; потім упала на лаву й, закривши лице ру- 
ками, тихо й гірко заридала. Не з горя плакала 
вона та не з того незнаття, що раніше гризло її, 
а з радощів, що ними вщерть повна була її душа: 
вона тепер знала, Що дитина її здорова, а люди, 
що прийняли її, — добрі люди. 

— Господи! — промовила вона: спасибі Тобі. 
свята Застугнице! Спасибі Тобі, моя Потішнице 
єдина! 

| вона знову залилася сльозами, а заспокоїв- 
шись, ходила по хаті та, ламаючи свої схудлі, за- 
смаглілі руки, тихо плакала. 

— А як ти думаєш Марто, -- сказав своїй 
жінці Яким, коли вони зосталися самі в світлиці: — 
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а гадаю, що наша новобранка чесного, хорошого 
роду дочка. 

-- | я так думаю, Якиме, -- підповіла Марта, 
витираючи миску, — що вона чесного роду; лиху 
людину зараз угадаєш. Та бачиш, яка вона сумна, 

може це так -- із дороги. 

— Ні, не з дороги, а думаю, що вона — без- 
таланна, й сама знає своє безталання. Як ти по 
полудник виходила, глянула вона на Марочка та 
й заплакала. Я питаю, чого ти плачеш? А вона 
мені й каже: »! в мене була дитина, та Бог узав«. 
То ж то воно й є! Сердешна, -- в неї тілько й ра- 
дощів на світі було, що дитина; а й того Бог по- 
збавив! 

-- А не казала: хлопчик чи дівчинка? 

-- Хлопчик, -- одповів Яким і задумався. 

Марта поставила миску до мисника, сіла на 
лаві ! теж зажурилася. Помовчавши хвилини дві, 
вона зітхнула й спитала в Якима: 

-- А ак ти думаєш, Якиме: чи віддавати нам 
Марочка до школи, чи ні? 

-- Розумна ти голово! Чи подумала ти, про 
що говориш? Теля ще Бо-зна де, а ти вже й довбню 
лаштуєш! -- сказав Яким сердито. 

-- Ну, от уже й розсердився... Та я так собі 
сказала... 

-- Та ви, цокотухи, все так говорите, а про 
те й у думці нема, що ще завтра Бог пошле. 
Школа... із школою, якщо хочеш знати, -- кло- 
піт чималий. Он у Таранухи вчили, вчили сина, 
а що вийшло? Пяниця й користолюбець! 

-- Та ти вже як розсердишся, то й ради 
з тобою нема, — сказала Марта, встаючи з лави, — 
ні про що й спитатись у тебе не можна! Ну, коли 
не хочеш до школи давати, то сам учи. 

-- Авжєж що вчитиму його письма, скільки 
сам, грішний, знаю, а от ти б його спершу навчила... 


— А чого ж я його навчу? Нехай собі здоров 
росте та щасливий буде! Моє діло жіноче, чого 
я його навчу? 

— Чого? Того, чого ти й сама не знаєш, — 
усього добрсго! Ти тепер йому за матір, то и на- 
вчай його молитися Богу, як воно, Бог дасть, уже 
говоритиме, а я Його, подивившись, як воно мо- 
литиметься, і письма святого навчу, і псалтир йому 
свій святий, вмираючи, передам. 

-- Насилу договорив до краю! Цить, цить, 
моє серденько! 

Саме тут Марко прокинувся. Марта побігла 
до колиски й, колишучи Марка, якось не наду- 
муючись, заспівала: 


»Ой жила вдова 

Та на край села; 

Вигодувала сина, 

Сина Івана; 

Вигодувавши до школи дала, 
А з школи взяла...« 


І, взяши на руки малого, ходила та примов- 
ляла: 

— От, коли б літо, то в садок би пішли, за- 
йшли б до пасіки, а там старий дід сидить... у, 
який страшний! Ось він, ось він! Подивись, який 
страшний! 

| вона вказала на Якима, щс сидів за столом. 
Яким мовчки всміхнувся. 

Чи знаєш ти, чи бачиш" ти, безтеланна, свою 
рідну, щасливу дитину? 

Бачить і знає. Вона, не наслухаючи, чула 
кожне слово, вимовлене старою Мартою та ста- 
рим Якимом. В глибині своєї душі вона передба- 
чала прийдешнє своєї дитини, і серцем, повним ра- 
дости, дякувала всемилосердному Богу за щастя, 
що Він їй послав. 

Дні й далі линули на хуторі, як звичайно. 
Нова наймичка швидко стала, як своя, серед че- 
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ляді й усім уподобалась. До всіх вона була одна- 
ково уважна, з усіма однаково лагідна; господиня 
й господар були з неї особливо вдоволені, а най- 
більше за її любов до маленького Марка. І справ- 
ді, він без неї не засипав і не прокидався; все вона 
знаходила якусь зачіпку, щоб бути біля його ко- 
лиски; причосила йому теплі пелюшки, такі чисті, 
що хоч якому паничеві й то не сором. Вона немов 
передчувала, коли дитина прокинеться, і на ту хви- 
лину завжди було в неї напоготові загріте свіже 
молоко. Стара Марта не могла надивуватись на 
таку ревну дбайливість своєї нової наймички. Ми- 
нув іще місяць, і Лукія, на превелику досаду стар- 
шої наймички, цілісінький дім опалувала. Сама 
господиня звірила їй усі заходи й порання коло 
господарства, а потім і ключі від комор та від 
льоху їй оддала, — собі лишила тілько ключа від 
скрині, та й то тому, що їй здавалось, що не го- 
диться господині ключа не мати, Сам старий Яким, 
нащо вже людина поважна та неговірка, щоб ко- 
гось хвалити, та й той, бувало, сам-на-сам із Мар- 
тою часом не втерпить і скаже: 


-- Ну, й благодать же послав нам Господь 
з отією Лукією! 


— Я сама, встаючи й лягаючи, молюся Богу 
за благодать його святую! Ти глянь лишень, Якиме: 
де вона не повернеться, що не зробить, -- тілько 
дивитись та любувати з того; а вже щодо Марочка, 
то така щира, що я й не надивуюся! От, хочби 
й минулої ночі: Марочко прокинувся, та й запла- 
кало воно, сердешне; я собі, як мертва, сплю, 
а вона... 1 Господь її знає, як вона почула з другої 
хати! Як прокинулась я, то вона вже мізюка йому 
з молоком подавала та ще й каже до мене: »Не 
турбуйтеся, я й сама його присплю«. Спасибі їй! 
Така добра та щира! І от уже котрий місяць вона 
в нас, а хочби тобі раз на село пішла. Якось у не- 
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ділю а й кажу їй: »Ти, Лукіє, хоч би до церкви 


в село гшла!« — »! дома, — каже вона мені, — 
можна помолитися, аби щира воля була«. Така 
вже щира та пильна, дай їй, Боже, здоровя! Я про- 
сто, як пані, живу за її плечима. 

— Еге, і таке добро Бог посилає якомусь ле- 
дачому чоловікові! 

— | не кажи, Якиме! Іноді аж заплачу, на неї 
дивлячись! Чому б Тобі, Господи милосердний, не 
послать їй талану та радісного життя? Та хоч би 
тобі коли всміхнулася, чи пожартувала, -- хіба що 
з Марочком, а то все така смутна та невесела. 

Такі розмови позторювалися часто в госпо- 
даря з господинею. Вони дивувалися, чому Лукія 
завжди така задумана, та їм, простодушним, і на 
думку не спадала справжня причина цієї задумли- 
вости. Вони собі гадали, що 1! лагідність із безта- 
лання й походить. Про рід її. та племя вони наче 
боялися здіймати мову, інстинктовно розуміючи, 
що нещасливу людину не слід і розпитувати про 
її колишнє щастя. 

Низько кланяюсь вам, прості, невчені люди! 
Своїми розпитками ви примусили б її брехати, 
себто подвійно страждати, бо не така її вдача була, 
щоб на сердечній сповіді небилиці вигадувати. 
Вона була справжня проста, розумна й пре- 
красна дитина природи. Всім своїм чистим серцем 
покохала вона старшину-улана за його красу, за 
мову ласкаву. А коли він, награвшися нею, кинув її, 
як дитина кидає ляльку, то вона, нерозумна, тілько 
заплакала й довго — ще й досі — не може збаг- 
нути, як може людина присягатись, а потім збре- 
хати. ЇЇ проста, непорочна душа не могла цього 
зрозуміти, автім для людей більш-менш цивілізо- 
ваних це річ звичайна, -- так, як узяти що та не 
повернути. 

На Різдвяні свята господарі поїхали на село 
відвідати своїх знайомих, а між ними й пан-отця 
Нила, отця диякона й узесь причет церковний. 
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Лука зосталася вдома сама. (Челядь теж пішла 
в село на музики, крім старого наймита Сави, що 
днював | ночував у загород! з волами). Вона була 
щаслива до краю, бо була сама з своїм щасливим 
сином! Випровадивши господарів і зачинивши за 
ними ворота, вона перш за все уважно оглянула 
весь двір, потім увійшла до хати й засунула за- 
сувом двері. Марко саме спав; вона підійшла до 
його колиски, підняла ряденце й дивилася на 
нього, аж доки він не прокинувся. Потім узяла 
дитину на руки й ніжно-ніжно поцілувала. Дитина, 
немов розуміючи, що її цілує рідна мати, обвила 
її суху шию своїми пухкими рученятами. Потім 
вона зняла одною рукою килим із скрині, розсте- 
лила його на підлозі, посадовила на килим Марка 
й, одступивши від нього кроків зо два, плакала 
й усміхалася до своєї прекрасної дитини; потім 
сіла на килим і взяла Марка на руки, ніжно при- 
гортаючи до грудей своїх. 2 

Яка вона в ту мить була прекрасна, яка ща- 
слива! Яка чудова, врочиста радість пройшла тоді 


би глянути її спокусник, він би впав перед нею на- 
вколішки й молився, як перед святою! НІ, його 
зчерствілій, брудній душі почуття таке недосяжне! 

Довго вона бавилася з Марком, підіймала 
його над голсвою, становила на підлозі на ноги, 
знов підіймала й знов становила, розмовляла 
з ним, сміялася, цілувала його, плакала й знову 
сміялася; одно слово, гралася з ним, мов семи- 
літня дівчина, співала йому пісень, казки опові- 
дала, звала його всіма здрібнілими песливими іме- 
нами, а дитина, наче спочувала радості своєї ща- 
сливої матері, бо за цілий день ні разу не запла- 
‘кала. Та яке ж воно було вродливе! Великі карі 
оченята блищали, як алмази, і були дуже подібні 
до очей його прекрасної матері; 1х одтінювали 
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чорні довгі вії, й це надавало їм якогось недитя- 
чого виразу. 

Лукія не помітила, як і вечір надійшов. Що 
його робить? Треба вечерять варити, а Марко про 
колиску й не думає: розгулявся так, що його й до 
ночі не покладеш спати! Хоч би хто з села швидше 
вертався, а то приїдуть господарі, — що вони ска- 
жуть? Подумають, що вона цілий день і цілий ве- 
чір проспала! Аж ось заскрипіли ворота, і до двору 
вїхали господарі. 

Лукія відчинила їм двері, жаліючись на 
Марка, що не дає їй у печі затопити. 

-- Що ж він робить, усе плаче? -- спитала 
Марта. А 

— Де там плаче! За цілий день хоч би скри- 
вився, все пустує. 

-- Ой, ти, волоцюго, волоцюго! -- промо- 
вила Марта, підходячи до Марка. -- Та ти йому 
ще й килим послала? 

— Коли ж не лежить у колисці, все на руки 
проситься. 

-- Бач, який непосидющий! Стривай, ось я 
тобі дам!... 

Скинувши кожуха й свитку, Марта взяла 
Марка на руки й сунула йому в руку позолочений 
медяник, гостинець пан-отця Нила. 

Лукія заходилася топити піч. За кілька хви- 
лин увійшов до хати й Яким, збиваючи гарапни- 
ком сніг із нової смушевої шапки. 

-- Добривечір! -- привітався він, входячи 
до хати. 

-- Добривечір! -- відповіла Лукія. 

-- От ми, дякувати Богу, й додому верну- 
лися, -- сказав він, перехристившись. -- А що 
наш хазяїн удома поробляє? Мабуть, ради свята 
плаче? 

-- Де там плаче! Цілий день спокою бідній 
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Лукй не дає; цілісінький день пустує та й пустує. 


-- Ой, ти, гайдамако! Глянь, як він обома 
рученятами медяника загарбав! 

І, поклавши на стіл клуночок, Яким, скида- 
ючи свиту й кожуха, почав ніби сам до себе: 

-- Горе мені з отео матушкою Лжерею! 
На дорогу таки та й на дорогу! От тобі й надоро- 
жився! А тут іще й диякониха та й титарка із своєю 
сливянкою. Ну, що ти з ними маєш робити? Збили 
з пантелику, окаянні, та й годі! Лукіє! Покинь ти 
до дідька свою піч! Іди лишень сюди! 

-- А щож ви будете вечеряти, коли я піч 
покину? -- сказала Лукія, повернувшись до нього 
з рогачем у руках і всміхаючись. 

— Не хочу я вечеряти сьогодні, та й згвтра 
не схочу вечерять, і післязавтра... та й стара моя 
теж не хоче вечеряти... Правду кажу, Марто? 

-- Бач, який розумний! Добре, що сам си- 
тий, то думає, що й усі ситі, а може бідна Лукія 
цілий день нічого но Тла. 

-- Ну, ну, пішла вже! З тобою й пожарту- 
вати не можна. 

-- Гарні жарти вигадав! 

-- Та цур вам, варіть хоч три вечері разом, 
а я добре знаю, що вечеряти не буду! 

— Ото завгорить! Нам більше зостанеться! 

-- Нехай вам зостається, -- сказав Яким, 
сідаючи за стіл. — А засвіти-но, Лукіє, свічку. 

Лукія засвітила свічку й поставила на стіл, 
а Яким, розвязуючи клунок, тихенько заспівав: 


»Та виріс я в наймитах в неволі, 
Та не було долі ніколи, 

Та гей!... 
Ой виріс я в наймитах в дорозі, 
При чужому возі в дорозі, 

Та гей!... 
Та чужії вози мажучи, 
Та чужії воли пасучи, 

Та гей!... | 
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— Лукте! Покинь ти там свою піч, -- сказав 
він, розгортаючи велику червону хустку. -- Візьми 
собі, дочко, моя безталаннице, візьми та носи на 
здоровя! Ось на очіпок, а ось на юпку й на спід- 
ницю; візьми, дочко моя, та носи на здорова. 
Ходи ти в нас не так, як сирота, а так, як ромен- 
ська міщанка, як нашого голови дочка. Це зно- 
сиш, друге куплю, бо ти в нас не наймичка, а ха- 
зяйка: ми із старою за твоїми плечима, як у Бога 
за дверима живемо. 

-- Візьми, візьми, Лукіє, -- додала Марта, 
— візьми! Це ми. дла тебе в московських крамарів 
купили. 

-- Та навіщо ж ви купували таке добро? — 
сказала Лукія: тілько дарма гроші повитрачали! 

-- Не твої, дочко, гроші, -- Божі: Бог дав, 
Бог і візьме, — відповів Яким, даючи ТИ гостинці. 
А Лукія, беручи їх, кланялась і крізь сльозч го- 
ворила: 

— Дякую, дякую вам, мої рідні, мої добро- 
дії! 

-- От так краще, -- казав весело Яким. Ти 
Лукіє, послужи вже нам у нашій старості, а ми, 
дасть Бог, потроху з тобою обрахуємось. Бачиш, 
ми вже люди старі; Господь його знає, що з нами 
буде завтра, а в нас, сама бачиш, дитина мала, 
сама-самісінька. Ну, не дай Боже, моєї старої не 
стане... куди воно подінеться! 

-- Перехристися! Що ти там, як сич на ко- 
морі, віщуєш? 

— А що ж! Усе в руці Божій! 

Марта, кладучи Марка до колиски, тихо про- 
мовила: 

-- Не слухай його, Марку! Це він так од ти- 
таревої сливянки. 

-- Що? -- сказав протяжно Яким. -- Як дам 
я тобі сливянки, то знатимеш ти мене! 

-- Ой, уже й слова сказати не можна! 
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— Не можна! 

| в хаті запанувала тиша; тілько Марта тихо- 
тихенько приспівувала колисанку, позираючи на 
сердитого Якима. 

Незабаром посходилася вся челядь; вечеря 
була готова; всі, крім Якима, посідали до столу 
в протилежній хаті, повечеряли й полягали спати. 
За хвилину все на хуторі спало. Не спав тілько 
старий Яким; він сидів у світлиці за столом, схи- 
ливши свою сіру голову на міцні, жилаві руки. 

Довго сидів він мовчки, а потім заспівав 
ледве чутно: 

»Ой воли мої та половії, 
Та чому ви не орете?є... 


Доспівавши пісні, він заговорив сам до себе: 
-- Піду, неодмінно піду чумакувать! Та 
й справді, що я вдома висижу з цими бабами? 
Крім гріха, нічого! Не те в дорозі: товариство, 


степ, могили, міста, а по містах церкви Божі, ба- 
зари, купецтво! Підходить до тебе бородай пуза- 
тий: »По чому, каже, чумаче, риба, або сіль?« -- 
»По тому й по тому, господа купець!« — зА 
менш не можна, братец чумак? — »Ні, ка- 
жемо, господа купець!« — »Ну, якщо не мож- 
на, то нехай буде й так«. І гребеш собі червінчики 
в гаман! 

-- Гей, чумакування, чумакування! Коли то 
я тебе забуду! Ні, годі! Піду таки чумакувати! 
Дай Боже, тілько літа діждати, а то я отут з ба- 
бами зовсім закисну! 

Вставши зза столу, він довго ще ходив по 
хаті, потім став перед образами, помолився Богу, 
узяв псалтиря й прочитав псалом: »Господь 
просвіщеніє моє, кого убоюсяє, а по- 
тім став роззуватися, приказуючи: 

-- От безталання! Нікому й чоботи стягти! 

Роззувшись, він ізгасив свічку й ліг спати, чи- 
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таючи з памяті молитву: »Да воскреснет 
Бог«. 

Одноманітно минула зима на хуторі. При- 
йшов великий піст; одговілися, піст проводили 
й Великодня святого діждалися. На святах, коли 
господарі поїхали до пан-отця Нила вгості, Лукія 
сам-на-сам із своїм сином удруге повторила ту 
саму сцену, що й на Різдвяних святах, тілько що 
тепер всна вже вперше наділа нову спідницю 
й юпку, а голову повязала шовковою хусткою, — 
все це, як знаємо, були дарунки старого Якима. 

Та пополудні зайшов на хутір угорець із різ- 
ними »краплами«. 

Коли він постухав у вікно, то Лукія, що саме 
захопилась була розмовою з сином, трохи зляка- 
лася та зараз же стямилась, одсунула засув і впу- 
стила угорця до хати. 

Угорець, звісно, був у капелюсі з широкими 
крисами та кулястим верхом, у широкій синій ке- 
реї, за плечима мав короб, у руках довгий ціпок, 
а сам із довгими вусами. 


Лукія попрохала його сісти на лаві, й він без 
церемонії так і зробив, спершу скинувши з плечей 
короба, а Лукія тимчасом поклала свого Марочка 
в колиску й закрила його ряденцем, боячись ли- 
хого ока. Потім вона повернулась до угорця й за- 
питала його. 

-- Які ж у вас є ліки? 

— Ліки? У мене всякії, різні єсть краплі: і на 
зуби, і на голова, і на рука, і на 
нога — всякії краплі єсть, тілько хорош фрау 
деньга буде не жалкувать! -- сказав угорець, до- 
сить нахабно всміхаючись. 

— Ну, гаразд; а чи є в тебе такий лік, щоб 
од усякої хворости дитині поміг? 

— А як же! Від різної хороби різні, всякі 
краплі єсть. 

| він розкрив свій короб і почав показувати 


їй пляшечку за пляшечкою з різнобарвними рі- 
динами. 
-- Оце від зуба, це -- від голова, це -- на 
пропасниця, це -- на рука, це — на нога, це — як 
животик трохи не теє... 

-- А семибратньої крови не маєш? Вона 
сама від усіх хороб помагає. 

-- Єсть, єсть! Знайду зараз. 

І він скоро дістав із короба загорнену в папір 
семибратню кров. Це були невеличкі грудочки 
чогось скамянілого, щось ніби дрібні скойки тем- 
норожевої барви; а чому це звуть семибратньою 
кровю, того й самі угорці не знають. 

— А що коштуватиме ота грудочка? 

-- Це -- два карбованці й пів. 

— Ой, Боже, мій! що ж мені робити? Я тілько 
три копи маю. 

-- Тілько одна карбованець і пів? Не мож- 
ча, -- трохи мало, хіба ще, хороший фрау, ча- 
рочку шнапс, розумієш -- горілка, і трошки їсти. 

— Добре, ! горілки дам, і їсти дам, уступіть 
тілько мені, ради Бога, за три копи. 

-- Добре, добре! Віддаю, -- і він подав їй 
грудочку чарівного ліку. 

Вона взяла його побожно, загорнула в шма- 
гочок полотна й заховала за образи; потім дістала 
із скрині мідяні гроші, розплатилася з угорцем, 
самого його посадовила за стіл, дістала з мисника 
восьмикутну розмальовану пляшку з горілкою 
й поставила перед ним; поставила паску, холодне 
порося й пиріжки з сиром та із сметаною. Поста- 
вивши все якслід, поклала йому на коліна білий 
рушник, вишитий на краях червоною заполоччю, 
а сама відійшла до колиски. 

Угорець, хоч і прохав тілько трошки шнапсу, 
проте випив дві чарки зразу одна по одній, а тре- 
тю, -- після першого шматка поросятини. Зївши 
все, що було поставлено на столі, угорець чемно 
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вклонився Лукії, потім попрохав вогню, запалив 
свою порцелянову люльку з кривим чубуком і по- 
чав збиратися в дорогу. Поклавши короб на спину, 
керею на плечі, капелюх на голову та взявши ці- 
пок у руки, він іще раз уклонився Лукії та й пі- 
шов із хати. 

Лукія, випровадивши угорця за ворота, вер- 
нуласа до хати, підійшла до колиски, відхилила 
ряденце й, побачивши, що Марко спить, перехри- 
стила його й ледве доторкнулася губами до його 
почервонілої щічки, боячись розбудити його по- 
цілунком. 

-- Тепер я, хвалить Бога, спокійна, -- гово- 
рила вона до себе: тепер я добре знаю, що мій 
Марочко буде живий і здоровий; тепер я маю лік 
на всяку недугу, а за щастя його я вже певна: 
я виблагаю йому в Бога й вік довгий, і долю доб- 
ру... Чи сказати йому колись, що я його рідна 
мати? чи ніколи не говорити? 

І вона задумалась. 

— Ні, не скажу, ніколи не скажу! Хіба перед 
смертю на сповіді покаюся, а то нікому в світі не 
скажу! А 

| з тим словом, вона прибрала з столу після 
угорця, підійшла до колиски, подивилася на сина, 
стала навколішки перед образами й, плачучи, мо- 
лилася за життя та щастя улюбленого сина... 

Сонце вже зайшло; челядь, співаючи, верну- 
лася додому. Нарешті ворота відчинилися, й при- 
їхали самі господарі. 

— А ми, Луке, на дорозі угорця зустрінули, 
— хвалилася Марта, входячи в хату, — і я в нього 
купила семибратньої крови для нашого Марочка: 
Бог його знає, а може що й трапиться коли, то 
в нас і лік буде. 

— Ащо, він спить? — спитала вона, вже зни- 
зивши голос. 

-- Спить, -- відповіла Лукія тихо: -- | тут 
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угорець був, і я також семибратньої крови ку- 
пила. 

-- »Ой гоп по вечері, 

Затуляйте, діти, двері, 

А ти, стара, не журись 

Та до мене прихилисњ«... 

Так приспівував веселий Яким, входячи до 
хати. 

— Цить!.. пяний лобуре! — проговорила по- 
шепки Марта, вказуючи на колиску. 

Яким замовк і, нібито злякавшись, скинув 
шапку й почав христитися перед образами, потім 
мовчки роздягся й ліг на постіль. 

-- Ну, вже й той отець Савелій... а бодай- 
же иого!.. 

‚ — Цить!. просичала Марта. 

Яким замовк, поклав голову на подушку 
скоро заснув. Незабаром за його слідом пішло 
усе, що жило на хуторі. 

Весна швидко розвивала зелені віті в Якимо- 
вім гаю; черешні, вишні й усі овочеві дерева 
поверх зеленого листу вкрилися молочним, білим 
цвітом, а земля -- різнобарвним рястом. Поча- 
лася робота в полі. Яким вирядив у дорогу своїх 
чумаків їз пшеницею, та сам не пішов чумакувати: 
боявся, щоб не довелося покласти свої старі кості 
десь на чужині, в степу, при дорозі, як то часто 
трапляється з завзятими чумаками. Вирядивши 
чумаків, він із покорою взявся до пильної праці 
на своїй пасіці: 

-- Де вже мені тепер по дорогах вешта- 
тися та з купцями торгуватися? Моє діло тепер — 
вертоград та бджілки Божії!.. Нехай молоді чу- 
макують! 

| він мало не зовсім оселився на пасіці. Раз 
на день заходив до хати та й то, щоб тілько по- 
обідати. Прибравши й упорядкувавши в пасіці все 
якслід, він, доки бджоли ще не роїлися, розгор- 


тав собі псалтир та й читав уголос, з ранку до ночі, 
від дошки до дошки; а коли вже язик втомиться, 
то береться дороблювати новий вулик, початий 
іще минулого літа, або латає стару сіру свиту. Іноді 
приходила до нього на пасіку стара Марта з Мар- 
ком, і це було в його велике свято: виймав тоді 
стільник меду з кращого вулика й з усією ласка- 
вістю частував дорогого гостя, тобто Марка. 

З початком весни, Лукія з другою наймич- 
кою невтомно копала за гаєм грядки під горо- 
дину, а коли грядки були готові, й городина по- 
сіяна та посажена, вона скопала дві грядки в гаю 
між деревами, посадовила квітки й щовечора 
їх поливала. Прийшло літо; настали жнива, при- 
йшов і день Маркових уродин, що його знала 
одна тілько Лукія. 


Того памятного дня вона вдосвіта пішла до 
свого квітника, нарвала найкращих квіток, сплела 
з них вінок, тихесенько зайшла до хати, так що 
й Марта не почула, й поклала вінок на голівку сон- 
ному Маркові. Від дотику свіжих, вогких квіток ди- 
тина прокинулась і заплакала. Марта збудилась 
і побачила над колискою злякану Лукію. 

-- Нащо ти його збудила? -- спиталася 
Марта. і 

-- Я його не будила: воно само прокину- 
лось; я тілько вінок йому принесла, бо воно сьо- 
годні... --'ї вона ледве не проговорилась. 

-- Нащо йому твій вінок? Тілько дитину зля- 
кала! Візьми його та повісь перед Варварою вели- 
комученицею. 

Лукія мовчки взяла вінок і повісила його пе- 
ред образом. 

Саме того дня було якесь велике церковне 
свято; вона позичила карбованець грошей у дру- 
гої чаймички і вперше за ввесь час попросилася 
в Марти піти на село. Вона прибралась у свою 
юпку й спідницю, повязала голову шовковою 
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хусткою, подивилася в дзеркальце, що було вма- | 
зане в стіні, і з радощів аж почервоніла. Та 
й правду сказати, хоч вона й пролила багато сліз 
і натерпілася горя сердечного й тілесного, а все 
ще була кралею, все ще живо нагадувала вона ту 
заквітчану вінком із пшениці, ту щасливу царицю 
свята — Лукію. 

Попрощавшись із Марком та Мартою, вона 
пішла на село. 

Ще й у всі дзвони не дзвонили, яквона ввій- 
шла до церкви; в церкві людей було чимало, ! всі 
до єдиного помітили незнайому молодицю. Дів- 
чата й хлопці пошепки одне в одного питали: »Чия 
це така гарна молодиця? Вона ж, ні на кого уваги 
не звертаючи, поставила перед місцевими обра- 
зами по свічці й подала на часточку »о здравії 
младенця Марках«, 

Після Служби Божої найняла молебень 
»о здравії рабів Божих: Якима, Марти 
й младенца Марка«. Пан-отець Нил дав їй 
проскуру И прохав зайти до нього пообідати. 

Вона зайшла. Матушка Лікерія привітала її, 
як свою рідну; багато розпитувала про хуторян, 
особливо про Марка: чи прокололися в нього 
зубки, чи здоровий, чи великий він виріс і т. інш. 

По обіді Лукія попрощалася з пан-отцем 
Нилом та з матушкою й пішла на хутір. 

На селі довго говорили про неї парубки та 
дівчата, та ніхто не довідався, хто вона й звід- 
кіля. 

Вернувшись на хутір, Лукія переказала по- 
клон од батюшки та від матушки, проскурку по- 
клала до завтра за образ, помилувалася на сон- 
ного Марка, скинула з себе святкове вбрання, за- 
топила піч у другій хаті й заходилася варити ве- 
черю. 5 

Отак минув перший рік Лукіїного перебу- 
зання на хуторі. Так або майже так само минув без 
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- якихось пригод і другий рік, хіба тілько, що Марко 
почав виразно вимовляти слово »мама«. Боже мій, 
як же ж усі тішилися! Його сердешного раз-у-раз 
примушували, мов папугу, вимовляти оте чарівне 
слово! За тиждень, чи за два старий Яким добився 
гого, що Марко почав вимовляти слово »тато«. 
Старий радів, як дитина; він уже хотів був почи- 
нати вчити Марка грамоти, та, на превеликий його 
жаль, Марко не міг вимовити ні єдиної літери, 
а Марта щодня милила свому старому його сіру 
голову за те, що по-дурному мучить бідну дитину. 

Ще під кінець того таки літа, якось у не- 
ділю, після обіду, сиділи вони втрьох за хатою 
й куштували червонобокі спасівські яблука, а Мар- 
ко перед ними лазив собі по шпоришу. Куштуючи 
яблука, вони заслухалися Якима, що може в сотий 
раз розповідав їм, як, ідучи раз із Дону, з задньо- 
го возу колеса й лушню загубив. Заслухались вони 
й не бачать, що Марко, ставши на ніжки, дибає до 
них, простягнувши рученята, та всміхаючись про- 
мовляє; мамо! тату! Що ж то була за радість, як 
побачили вони, що Марко ходить! Лукія аж за- 
тремтіла з радощів, кинулася до свого Марочка, 
взяла його за ручечку й підвела до несподівано 
вщасливлених старих. Старі, навперемінки, почали 
водити його коло хати й доводилися до того, що 
Марко заплакав і крізь сльози промовив: »мамо, 
ка..«. Старий Яким не тямився з радости, тішучись. 
цим Марковим висловом: 

— Так їх, сину, так! Бач, старі баби замучили 
бідну дитину! -- говорив він, забуваючи, що він 
же ж сам найбільше мучив його оцією першою 
наукою. 

Того таки року, восени, по першій пороші, 
мисливці, гонячи зайця, підскакали до самого ху- 
тора, а що бідолашний заєць сховався від собак 
у хуторському гаю, то несамовиті псарі вирішили 
видобути бідне звірятко з гостинного хутора. Тому 


вони, підїхавши до воріт, почали голосно вима- 
гати, щоб їм одчинили ворота. 

Яким, накинувши на плечі кожуха, сам вий- 
шов до них і, знявши шапку, спитав, чого їм треба. 

— Відчиняй ворота, кажуть тобі, старий х а- | 
холі 

Яким надів шапку і, не кажучи ні слова, пішов 
назад до хати. 

-- Що там таке за ворітьми? — спитала його 
Марта. 

-- Татарва набігла! -- спокійно відповів 
Яким. 


Ворота були, крім засува, замкнені на тяжку 
шведську колодку. Мисливці, мабуть, були трохи 
»з намоченими мордами« (термін теж із 
їхнього лексикону); вони позлазили з коней і за- 
ходилися виважувати ворота; та праця була їм не 
по силі, ! це ще більше їх розлютило. Яким вий- 
шов удруге, а з ним -- не втерпіли -- вийшли 


Марта й Лукія. 

Один із мисливців ускочив до двору через 
перелаз і, наміряючись гарапником, біг до Якима; 
та враз спинився, наче вкопаний, і гарапника дав 
долі. Це був гарний стрункий юнак, з вусами, що 
ледве засіялися. Це був безсердечний спокусник 
Лукії. Вгледівши її, він і руки опустив -- так зди- 
вувався; але ж, схаменувшись, чемно звернувся 
до Якима: 

-- Слухай, дідусю! Коли вже не хочеш нас 
пустити до свого хутора пополювати, то пусти, 
будь ласка, хоч до хати трохи погрітись. 

-- Просимо ласкаво! -- сказав привітно 
Яким. 

-- Просимо, панове, до двору, -- гукнув 
мисливець на своїх товаришів. 

Лукія, що пізнала його з голосу, швидше по- 
бігла до світлиці, взяла з колиски сонного Марка 
й перенесла до другої хати. 


— Що це ти робиш? — спитала її Марта. 

-- Вони пяні ввійдуть до світлиці та розбу- 
дять його сердешного. 

Лукія не помилилась: мисливці ввійшли до 
«хати з галасом, несучи велику обплетену пляшку; 
вони досить нахабно звеліли дати собі закуски, 
посідали до столу та й заходилися »мочити 
морцис. 

Молодий корнет випив тілько дві шкланки 
й більше не схотів пити; він усе водив очима по 
хаті, а потім спитав у Марти: 

— Прешановна бабусю! Я бачив із тобою на 
дворі ще одну молодицю, -- хто вона така? 

-- То Лукія, наша наймичка. 

-- Так оце, мабуть, колиска для її дитини? 

-- Ні, то наша дитина. 

-- Куди ж сховалася твоя наймичка Ми ж 
не звірі, чого їй лякатися? -- так питав чорнобри- 
вий, з кирпатим синім носом і довгими вусами, 


мисливець. Це був командир уланського ескад- 
рону. 


-- Вона в другій хаті, порається. 

— А чи не можна, голубонько, подивитись 
на твою наймичку? Вона, здається, гарна з себе, — 
мовив той самий ротмістр, закручуючи вуса. 

— Така сама, як і інші люди. Та їй тепер ні- 
коли, -- відповіла Марта. 

-- Ну, панове! Запалюйте люльки та й гай- 
да! Мабуть наші коні таки добре померзли. Ба- 
бусю, дай лишень нам огню. 


Марта засвітила їм свічку. Мисливці позапа- 
лювали різноманітні люльки й вийшли з хати. 
Яким випровадив їх за ворота, побажав їм щасли- 
вого полювання й вернувся до хати. 

Як тілько пішли непрохані гості, Лукія прине- 
сла Марка, що все плакав, поклала його в колиску 
й стала колихати, тихенько наспівуючи якусь пісню. 
Марко замовк і скоро заснув. 
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Яким довго сидів мовчки за столом, спер- 
шись на руки, а потім ледве чутно промовив: 

-- Бог його святий знає, коли оті улани пі- 
дуть од нас. Прогнівили ми Господа милосердного! 
От уже четвертий рік стоять та й стоять, наче на- 
віки тут оселилися. 1 що той дурний турок думає? 
Хочби швидше війну починав, то може б дав Бог, 
що й уланів од нас на війну вивели б, а то дурно 
тілько хліб їдять, -- бо, бачте, дешевий. Ну, та 
хліб іще байдуже, у нас його, слава Богу, чимало, 
а з ними то вже гріх та й годі! От хочби й наші 
Бурта, — чи велике село? А люди добрі говорять, 
що вже третю покритку покрили. 

Лукія здригнулася. 

-- Так, третю покритку! Чиж то жарти? 
А як же воно батькові та матері безталанній? 
А їм бідолашним? Пропащі, навіки пропащі! 

Лукія тихо заплакала. 

-- Плач, моя доню, плач! Ти ще, слава Богу, 
хоч московка, та все ж не покритка; у тебе ще зо- 
сталася хоч добра слава, а в тих бідолашних що 
зосталося? Сором, до самої могили сором! 

Доки Яким проказував оцей свій монолог, 
Марта сиділа на скрині, підперши стару голову 
руками, а потім і сама заговорила: 

- — Так, Якиме, так! Вічна наруга, вічний про- 
клін на землі! А на тому світі що? Огонь невгаси- 
мий... сказано -- блудниця. 

-- Ото ж то й є, що ти дурна баба: стоїш 
у церкві, а не чуєш, що отець диякон із євангелії 
читає? 2 

— А що ж він там читає? 

— А те, що Господь прощає всіх покаяних 
грішників, навіть і блудницю! 

— Правда!.. Правда, Якиме! От і Марія Єги- 
петська... як ти читаєш у жити... 

-- То-то ж бо й є... а от приподобилась! 

— Не плач, дочко Лукіє! Тобі нема чого пла- 
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кати, — ти чоловікова жінка. Нехай плачуть та мо- 
ляться оті безталанні, а ти й без чоловіка знайдеш 
шматок чесного хліба... Але ж от що, -- ну-мо 
обідати, а то за тими уланами й пообідати не 
«вдасться... 

Лукія мовчки накрила стіл чистою скатерти- 
ною, поставила сільницю, поклала паляницю й но- 
жа на стіл. Яким, перехристившись, почав краяти 
хліб тоненькими скибочками, зробивши спершу 
ножем хреста на хлібі. Перехристившись, сіла за 
стіл і Марта, а Лукія насипала борщу в миску. 

Заєць, собі на лихо, вискочив із хутора 
в поле саме в той час, коли Яким зачиняв фіртку 
й бажав мисливцям доброго полювання. Мисливці, 
побачивши свого косоокого ворога, загукали: 
»Гуджа, гуджає й помчалися слідом за своїми 
хортами, аж сніговий пил знявся за ними. 

Один із мисливців, проскакавши трохи, від- 
став од товаришів, спинив коня, трошки постояв, 
наче про щось міркуючи, потім махнув нагаєм 
і повернув коня на Ромоданів шлях. 

Мисливець той був молодий корнет, що 
в хаті пив горілку шклянкою. Але це — недоречі: 
можна й горілку пить, і чесним бути, -- одно од- 
ному не вадить. Та молодому корнетові, здається, 
горілка, а може й виховання перешкодило бути 
чесним, — саме тому, що він був благород- 
ної породи. 

Довго він їхав мовчки, наче глибоко заду- 
мавшись. Про що ж думав цей благородний юнак? 
Може він згадував минуле, може він згадав свою 
провину перед простою селянкою, і совість гризе 
його молоду та вже попсовану душу? Та де там! 
Він усе промовляв сам до себе: 

— От, біс її не взяв, як вона після пологів по- 
кращала, просто бель - фа м! (мовчанка). Шко- 
да, що не бачив хлопчика, а, мабуть, дуже гар- 
ненький; я памятаю його оченята, — зовсім як у неї 
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(знову мовчанка). А що якби на дозвіллі почати 
знову? Далеко, бісового батька, їздити -- верстов 
із тридцять, принаймні!. А таки страх як покра- 
шала! 1 чого вона, дурна, втікла з свого села? На- 
сміхаються... Велика біда! Посміються та й пере- 
стануть (знову мовчанка). Ба, чудова думка! Ескад- 
рон наш один на два села! Гаразд! Пожертвую 
ротмістрові Мурзу, нехай переведе мене до тре- 
тього »взводу«, що стоїть в тому селі, як його?.. 
Гурта, Бурта, чи що? Браво! Чудова думка! Тоді б 
я щодня міг бувати на хуторі. Чудесно! Ну, моя 
чорноброва Лукієчко, загуляємо! Згадаємо ко- 
лишнє-минуле! Гайда! Нема що довго роздуму- 
вати... 

| він пустив коня навскач. 

Проскакавши верстви зо дві він дав коневі 


~ 


відсапнути й знову заговорив: 


-- Гаразд, тілько як я розлучуся з »братами 
розбійниками«? День, другий, хай тиждень, можна 
їсти рябчика, але потім забажається й куріпочки! 
Автім можу принаймні раз на тиждень одвідувати 
свою завзяту братію, — воно буде різноманіт- 
ніше, а тому й цікавіше, На тому й стане! Бож у та- 
ких випадках якась жертва неминуча!.. Неси мене, 
мій коню баский! 

| він шмагнув нагаєм по ребрах свого бас- 
кого коня. Кінь летів усе швидше та швидше, за- 
чувши, що близько село. В широкій, заметеній сні- 
гом долині, позначилася синя смуга, -- це було 
село, рідне Лукіїне село. Корнет ходою проїхав 
царину, а потім підтюпцем вїхав до села. Перша 
жива річ, що впала йому в око, був пяний селянин, 
що ледве тримався на ногах. Корнет пізнав у ньому 
Лукіїного батька. й 

-- Здоров був, дядьку! -- мовив корнет, 
спиняючи коня. 

-- Здорові були, ваше благородіє! -- 
ледве провив той, скидаючи шапку. 


— А а знайшов твою Лукійку! 

-- Вона тепер не моя, а ваша! — відповів 
Лукіїн батько. 

| з тим словом насунув на очі свою -зруділу 
шапку й пішов, хитаючись, до своєї, давно вже не- 
мазаної хати. А корнет подивився йому вслід 
і промовив: 

-- Дурний мужик, а теж митикувати хоче!.. 
і, взявшись у боки, поїхав селом ходою. 

А дурний мужик без жадного митикування 
прийшов до своєї нетопленої хати, глянув на голі 
стіни й, ніби протверезившись, скинув шапку, пе- 
рехристився тричі й ліг на дубову, давно вже 
немиту лаву, промовляючи наче крізь сон: 

— Оце тобі и постеля, старий дурню! Не вмів 
спати на перині, так тепер -- на лаві, під лавою, 
в помийниці, на смітнику, в калюжі з свиньми спи, 
старий пянице! О Господи, Господи, твоя воля! 
А здається, така тиха, така плоха була! А от же 
обдурили мою сиву голову! 

| він, не підводячи голови, вголос заплакав. 


Хата була порожня, холодна; під?лавою ле- 
жали порозбивані горщки та розтріпаний віник. 
По хаті валялися тілько рештки столу та ослону, 
а лави й решток не було видко. Коцюби, мако- 
гону, рогачів також не було видко біля печі, а по- 
піл у печі намороззю припав. Пустка! Зовсім пу- 
стка! А ще недавно була це весела, біла, світла 
хата! 

Де ж поділася принадна, скромна краса се- 
лянської хати? 

Сорому своєї єдиної дитини, своєї Лукії, не 
пережила стара мати; плакала вона, плакала, по- 
тім занедужала та скоро й померла. Старий, похо- 
вавши свою бідолашну дружину, не встояв перед 
великим горем, -- почав пити, і за два роки про- 
пив усе своє добро та вже добирався й до самої 
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хати. Ось які бувають іноді наслідки оманливого 
пориву. 

Довго ще він бурмотів напівсонний, аж за- 
мовк. Трохи згодом вибігла на середину хати миша 
з нори, покрутила голівкою і, мабуть, помітивши, 
що на лаві спить хазяїн, вернулась назад, ще раз 
оглянулась та й сховалась до своєї нори. 

А на хуторі дні минали без особливих при- 
год. Марко виростав не днями, а годинами; зубки 
в нього прокололися без особливих припадків, як 
то з іншими дітьми буває; він уже почав ходити 
по хаті без. допомоги лави чи ослону. А старий 
Яким цілими годинами дивився, як Марко ходить, 
та, милуючись ним, давав йому різні назви, як 
гайдамака, чумак, запорожець, а раз якось нена- 
роком назвав його уланом, од чого Лукія здри- 
гнулась, зблідла й геть із хати вийшла, Марта ж, 
не помітивши Лукіїного збентеження, гукнула на 
Якима: »Перехристись, божевільний, який він тобі 
улані« і, взявши Марка на руки, цілувала й хри- 
стила його, приказуючи: »Заступи й заховай тебе 
Мати Божа від усякої лихої напасти!« та, приго- 
лублюючи, почала класти його до колиски, 

Лука вернулася до хати, Марко заснув, 
і тиша запанувала в хаті. | А 

Минув тиждень після списаної нами сцени. 
Яким, як звичайно, відпочивав по обіді, Марта та- 
кож дрімала на печі, а Марко, озброївшись га- 
рапником, що вмисне для нього сплела Лукія, 
й розмахуючи ним, бігав од столу до порога та від 
порога до столу. Лукія мовчки милувалася на 
свого сина. Вона з почуттям тихої радости диви- 
лася на нього й не знала краю свому щастю, та 
враз почула, що надвірні двері рипнули; вона 
здригнулась... За хвилину відчинилися й хатні двері, 
й до хати ввійшов по-мисливськи вдягнений кор- 
нет. Лукія скрикнула, вхопила Марка й вибігла 
з хати; він побіг був за нею та не міг її догнати. 
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Лукія сховалася в клуню, а він туди не зважився 
зайти, бо там були молотники. 

Походивши трохи по подвірю, він вийшов за 
ворота, сів на коня та й поскакав у поле. і 

Марта, що дрімала на печі, спросоння ско- 
чила долі й, не бачучи в хаті ні Марка, ні Лукії, 
злякалася. За нею прокинувся й Яким, і вони обоє, 
не розуміючи, що сталося, дивились одне на од- 
ного. 

‚ — Де Марко? — спитала Марта. 

— Не знаю! — відповів Яким. 

— Хто тут кричав у хаті? 

-- Не знаю! -- відповів Яким. 

-- Ти ніколи нічого не знаєш! -- мало не 
скрикнула Марта й вийшла з хати. 

-- А ти то добре знаєш, коли їдять, а тобі 
не дають! -- сказав Яким, поволі встаючи з по- 
стелі. 

Марта вийшла до другої хати, — 1 там немає 
ні Марка, ні Лукії; вона вийшла на двір і зустріла 
там перелякану Лукію, що йшла з клуні. А сер- 
дешний Марко посинів з холоду й голосно-го- 
лосно плакав. 

— Бога ти не боїшся, Лукіє! — гукала Марта. 
Ну, як таки можна бідну дитину носити на такий 
холод; бачиш, як воно, сердешне, посиніло. Дай 
його мен!... Та що це тобі на думку спало, скажи 
мені, ради Матері Божої! 

Я злякалася... — ледве промовила Иан. 
Якого ти дідька там ізлякалася? 

У нас у хаті був... 

Хто ж там у нас у хаті був? 

Улан неначе, — пошепки мовила Лукія. 

Вони ввійшли до хати. 

-- Що таке з вами трапилось? -- спитав 
Яким. 

— Лукія каже, що в нас у хаті був улан. 

Яким засміявся і спитав: 


— А вовка з уланом не було? 

Лукія на його жарт не відповіла. Марка сяк- 
так заспокоїли, а старий Яким знову почав посмі- 
хаючись: 5 

— Ну, скажи, Лукіє, який це до нас улан при- 
ходив: рудий, сірий, чи волохатий? А бодай же 
тебе, Лукіє! От насмішила, так так! 

1 Яким щиро зареготався. 

Лукія мовчки всміхалася, а Марта, гойдаючи 
колиску, нишком говорила: 

— Цить! Дитину збудиш своїм клатим смі- 
хом; воно, бідне, тількощо оченятка заплющило. 

— Та ак же Його не сміятись? Бач, вовкулака, 
чи той, як його, — улан рудий до хати заходив... 

— Та нехай собі й заходив, тілько ти цить, — 
сказала Марта, безперестання гойдаючи колиску. 

Не минало й дня, щоб старі не глузували з бі- 
долашної Лукії; так воно було, аж поки корнет 
не навідався до них удруге, а це сталося саме че- 
рез тиждень. 5 

Старі и Лукія пшилиса, дивлячись, як Марко 
тягав за собою возочка, що його Лукія з редьки 
зробила, та поганяв себе нитяним гарапником. 
| от не встиг він од столу до дверей перейти, як 
двері відчинились, і до хати ввійшов корнет та 
мало не збив із ніг »чумака« Марка. Лукія кину- 
лася до дитини, вхопила її та притьмом геть із 
хати. Марта вибігла за нею, а корнет, скинувши 
шапку, поздоровкався з Якимом. 

-- Доброго здоровя! -- відповів Яким, 
встаючи. 

-- Чого це вони в тебе такі дикі? 

-- Та що вже там, добродію! Сказано баби, 
а баби, що кози: як побачать чоловіка, то й ну 
скакати. Дурні хуторянки, жадного звичаю не ро- 
зуміють. 

-- А я сьогодні пополював трохи та й тебе 


старого відвідав, -- сказав корнет, сідаючи на 
лаві. 

-- Дякуємо щиро; просимо сідати. Може 
ваша ласка, пополуднувати? у нас по-простому, та 
ви, міркую, полюючи таки зголодніли? 

-- Так, воно б не пошкодило, бо я таки до- 
сить голодний, зранку нічого не їв. 

-- Отож то; посидьте трошки, а я піду пошу- 
каю своїх диких хуторянок. 

| Яким вийшов із хати. 

Корнет, зоставшись на самоті, пройшовсь ра- 
зів зо два по хаті й спинився біля колиски. 

— Ба! Чудова думка! -- прошепотів він 1, ді- 
ставши з гаманця червінця, поклав його в колиску 
під подушку; ледве встиг він ізнову сісти на своє 
давнє місце, як до хати ввійшла Марта, мовчки 
вклонилася гостеві, дістала чисту скатертину, за- 
стелила стіл і почала мовчки готувати полудну- 


вать. За кілька хвилин увійшов до хати Яким, ка- 
жучи: »Хоч кіл на голові теши, не хоче ввійти до 
хати, та й годії« 

-- Хто це не хоче до хати? -- запитав ми- 


сливець. 

-- Та наша наймичка; така дурна, наче лю- 
дей зроду не бачила. 

-- А не йде, то хай собі не йде! -- сказала 
Марта: ми й без неї вправимось. 

Приготувавши все на полудник, вона вийшла 
з хати. 

-- Прошу, як ваша ласка, сідайте до столу 
та полуднуйте, що Бог послав, — сказав Яким, сі-! 
даючи на ослоні. 

-- Гей, а я й забув, що в мене роменська 
кизлярка є! 

| корнет вийняв із мисливської торби пляшку 
з горілкою та поставив на стіл. 

-- Не турбуйтеся, будь ласка, добродію, 
воно в нас, щоправда, й своя є, та ми з старою 
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мало вживаємо, а тому й добрих людей часом за- 
буваємо почастувати. 

Яким хотів устати, та мисливець його затри- 
мав. 

-- Стривай, стривай, дядьку! У вас такої 
нема, а в мене справжня кизлярка! -- і він вийняв 
із торби срібну чарку. 

-- Не знаю, не доводилося пити такої, а вся- 
кого вина покуштував на своєму віку, -- сказав 
Яким. 

-- Так ось і покуштуйте, дядьку! -- промо- 
вив мисливець, подаючи старому чарку. 

-- Скуштуємо, що то воно за кизлярка, -- 
сказав той, приймаючи чарку й перехристившись. 

-- Господи благослови! 

Випивши горілку, Яким трохи помовчав та 
й каже: 

— Нема що казати, — добра горілка, а чи 
дорога? * 

-- Карбованець -- пляшка. 

-- Ого, цур їй, коли так! У нас за карбо- 
ванця відро купиш! 

— Купиш, та не такої! 

— Ет, всі вони однакові, — аби назавтра го- 
лова боліла! 5 

| вони мовчки взялися закушувати ковбасою 
та холодним салом, до якого, доречі, мисливець 
і не доторкнувся: неук! не знав, що свиняче сало 
краще за всяке патефруа. Автім, у кожного свій 
смак. ' 

Мисливець доречі нагадав приказку, що по 
одній не заїдають, потім другу, що без тройці 
хата не строїться, далі ще приказку за приказкою, 
а за приказкою, звичайно, пилося й по чарці, так 
що й години не минуло, а пляшка стала порожня, 
як кишеня в пяниці. 

Розмова ставала голосніша та жвавіша. Ми- 
сливець наговорив Якимові багато приємних ре- 
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чей, малощо не великосвітських, а між іншим. 
і таку: : 
— А ти мені, дядьку, з першого разу впо- 
добався — памятаєш? 

— Памятаю, — відповів Яким. — А ви мені, 
попросту кажучи, й зовсім тоді не вподобалис, 
а тепер таки бачу, що ви чоловік добрий. 

-- Тож бо то й є! Ти розкуси мене, дядьку, ' 
то й не те ще побачиш! 

— НИ Кусати тебе я не вкушу, а знайоми- 
тися — будь ласка! 

-- Та ж я, правду тобі кажучи, задля тебе 
й до вашого села на кватирю перейшов, щоб тілько 
до тебе в гості ходити. 

-- Дякуємо! дякуємо! Марто, -- гукнув 
Яким, встаючи з лави: пряж яєшню з ковбасою! 
Давай відро вистоялки! Ти ж знаєш, стара, що"'то 
в нас за чоловік сидить? 

— Годі, годі, дядьку, нічого не треба! Я зараз 
одіду. 

-- Одідеш та не зараз, я тобі ще нашого 
Марка покажу. 

-- А хто це такий ваш Марко? 

— А наша дитина. Хіба ж ти не знаєш, що: 
в нас і син є? 

| Яким пішов до дверей, бурмочучи: »Ось 
я вам дам, вражі баби«, і вийшов геть. 

За хвилину він приніс на руках до хати Марка 
всього в сльозах, а за ним увійшла й Марта. 

-- Дивись, дивись! -- говорив Яким, -- яке 
нам Господь добро на старі літа послав! Ось на, 
забавляй його по своєму, — промовив він, звер- 
таючись до Марти та передаючи їй Марка. 

— Іди собі, йди, гайдамако! Ти, сякий-такий 
сину! -- примовляв Яким і розповів мисливцеві 
історію Марка, що вже на той час заспокоївся. 

Мисливець, неуважно вислухавши Якимове 
оповідання, спитав: 


‚ — А хто ж його справжня мати? 

— А Бог її знає! Мабуть, що покритка якась 
безталанна! 

-- У тебе все покритка! а може й чесна 
жінка, та тілько бідна, — сказала Марта. 

-- А може й чесна, Бог її знає! -- Кудиж 
ви, — сказав він, звертаючися до мисливця: по- 
гостюйте, Бога ради, ви в нас і так рідко буваєте. 
Стара, вистоялки! яєшні! 

-- Дякую, дядьку! Часто буватиму, тілько 
сьогодні не задержуй, не можу -- в дома справа є. 

-- Як справа, то справа; ваша воля, вам 
краще знати. А добре б було ще нашої вистоялки 
покуштувати! | - 

— Ні, дякую, другим разом; прощавайте, 
дядьку! 

| мисливець вийшов із хати. 

Яким випровадив за ворота дорого гостя 
і, в сотий раз попрохавши не минати їхнього ху- 
тора, повернувся до хати, бурмочучи сам до себе: 

-- Притча во язиціх! От тобі й москаль! От 
тобі й улан! Та, дай Боже, щоб і хрищені люди 
отакі на Божій землі росли. Молодець, нема що 
казати! Де то він таку дорогу горілку купує? Каже, 
в Ромні. Треба буде поїхати до Ромна та й собі 
такої горілки здобути, щоб не сором було, як 
удруге заїде. Але, мабуть, не дістанеш: пани всю 
повипивали. Ну, вже за тими панами нашому бра- 
тов! нема де й дітись! Та він також пан, хоч і мо- 
сковський. А людина хороша, дуже хороша лю- 
дина! Хоч би й у нас таких панів насіяти! А чи на 
Москві теж пани ростуть? 1 

! поставивши собі таке хитре запитання, 
Яким, хитаючись, увійшов до хати. 

Лукія, перестеляючи надвечір Маркову по- 
стельку, знайшла під подушкою червінця і зразу 
догадалася, що це справа його ніжного тата, 
взяла червінця в руки й не знала, що з ним ро- 
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бити; але, трохи роздумавшисњ, поклала иого за 
пазуху й мовчки своє діло далі робила. 

Мисливець дотримав свого слова: він двічі- 
тричі на тиждень справно відвідував хутір, дарма 
що в серцевих справах заохоти не зустрічав ніякої. 
Поїв Якима кизляркою, а Яким його частував де- 
сятиліньою вистоялкою, -- на тому його відвідини 
й кінчалися. Лукія завжди втікала з хати, як тілько 
його вгледіла, а він був такий скромний, чи лука- 
вий, що ніколи й словом перед старими про їхню 
наймичку не обізвався, наче б її ніколи й не ба- 
чив. Милувався щоразу на свого Марка, як зовсім 
йому чужий, завжди привозив йфму медівників, 
а часом-то й інших гостинців, і цим зумів прихилити 
до себе дитину. Бувало, як входить він до хати, 
то дитина біжить йому назустріч, простягаючи ру- 
ченята, й кричить: »да... дає 

У Великий піст, коли старі говіли, а в пятницю 
проти суботи заночували в пан-отця Нила, щоб не 
заспати на утреню, корнет надвечір приїхав на ху- 
тір. Він знав, що старі на селі й удома не ночу- 
ватимуть. Лишивши свого коня з слугою, він крадь- 
кома, як злодій, увійшов до, двору, а потім і до 
хати. Лукія саме бавилась із Марком. Побачивши 
улана, вона скрикнула й мало дитини з рук не ви- 
пустила. Мовчки вони стали одне проти одного: 
Марко простягнув був до нього рученята й вимо- 
вив своє звичайне: »да... да!«, але »дада« ні сло- 
вечком не відповідав на Маркове привітання, а Лу- 
кія, схопивши його рученята, міцно пригорнула до 
себе. 

— Скажи, Лукієчко, защо ти мене не любиш? 
Чому від мене все ховаєшся, як я сюди приїду? 

Лукія мовчала. 

-- Я мучусь! Я страждаю! Я вмираю без 
тебе! Квіточко моя прекрасна, трояндо нена- 
глядна, промов до мене хоч слово, хоч глянь на 
мене! 


Лукія глянула на нього, але не промовила ні 
слова. 

-- Чому враз став я тобі немилий? Прига- 
дай темний садок і ті короткі солодкі хвилини, що 
ми їх із тобою зазнали. 

Вона знову глянула на нього, й з її прегар- 
них карих очей покотилися великі сльози. 

-- Чогож ти плачеш, моя крале... Чи тобі 
жаль за минулим? Так це ж од тебе залежить, -- 
зачнемо знову... 

Лукія плюнула йому межи очі. 

-- Не гнівайся малесенька! Я тобі всього, 
всього себе, все життя своє тобі віддам. 

Лукія з огидою відвернулася від нього, пі- 
дійшла до дверей і, одчинивши їх, голосно гук- 
нула: »Катре!« 

— Не клич нікого, побудь зо мною на са- 
моті: я тобі всю правду, щиру правду скажу; 
| коли є в тебе хоч іскра почуття, ти пробачиш 
мені! 

Тимчасом увійшла в хату, з качалкою в ру- 
ках, дебела Катря. 

— Катре, голубочко, побудь із оцим паном, 
а я винесу Марка до другої хати, а то він його бо- 
їться й плаче. 

| на тому слові вийшла з хати. За хвилину 
вона повернулась, тримаючи в руці червінця, пі- 
дійшла до ніжного свого коханця й, подаючи 
йому червінця, сказала: 

-- Марко й без твоїх червінців багатий: 
візьми! 

Корнет одвів її руку; вона кинула червінця 
перед ним на підлогу й вийшла з хати. 

Він узяв червінця й повертів його в руці, 
наче міркуючи, що з ним робити. 

-- Це тобі, голубко! -- сказав він до Катрі, 
даючи їй червінця, -- тілько поможи мені її 
»уламати«. | 
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Катря, взявши червінця, проговорила: 

-- Який гарненький дукачик! Але чому це 
в ньому дірочки немає, як же ж його носити? От 
тепер якби ще добре намисто! 

— | намисто куплю, тілько ти »уламайс її. 

— Добре, вламаю! 

| корнет вийшов із хати. 

— Що це він ламати просив? — спитала Ка- 
тря в Лукії, як та знову вернулась до хати. 

— Не знаю, відповіла та. 

-- Глянь, якого гарненького дукачика він 
мені подарував. 

Лукія глянула на червінець -- й не сказала 
слова. Катря вийшла, а Лукія зосталася в хаті 
й цілу ніч проплакала. 

В суботу після вечірні старі повернулися до- 
дому й не могли нахвалитися на гостинність свого 
знайомого мисливця. Він їх після обіду в пан-отця 
Нила закликав до себе на кватирю, і чим він їх там 
не частував! | чаєм, і цукром, і всякою всячиною, 
так що про все й не згадаєш. Одне тілько Марті 
недовподоби було, -- це те, що в нього скрізь 
тютюн: і на столі тютюн, і на вікнах тютюн, і на 
лаві тютюн, скрізь тютюн; вона думала, що 
в нього й чай з тютюну, а тому зіла грудочку 
цукру, другу сховала для Марка, а до чаю й не 
доторкнуласа. Ше дві речі їй дуже не вподоба- 
лись: це собаки на постелі та слуга, такий старий, 
обірваний, брудний, -- на руках бруду, що й віх- 
тем не відмиєш. | ще чудно: слуга вже сивий, а він 
його лає, гукає: »Гей, малий!« А може це за їх 
московським звичаєм так і слід, Бог їх там знає! 

Корнет і далі їх одвідував, як і перше, та, 
як і перше, без успіху. Він часто дарував різні 
дрібнички дебелій, немудрій Катрі, а та з про- 
стоти своєї говорила йому, що Лукія щодня й що- 
ночі за ним плаче та що, як дасть Бог Великодня 
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діждати, так можна буде просто до церкви та 
й зісаїє лікуйк. 

Піст кінчався, треба було й Лукії відговітись. 
Та як це зробити? Він тепер у Буртах кватирує; він 
не дасть їй і Богу помолитись, не те що відгові- 
тись. Поміркувавши, Лукія попросилась у своїх 
хазяїв провідати свого батька, а заодно й одгові- 
тися у своєму селі. 

Старі охоче погодились і казали їй узяти сані 
та коня. Вона відмовлялася була та ніяк не могла 
відмовитись. А на говіння, крім платні за службу, 
Яким їй іще карбованця дав. 

По обіді в неділю шостого тижня вона ви- 
їхала з хутора на маленьких санчатах просто на 
Ромоданів шлях. Не хотілося їй, бідолашній, їхати 
до свого села,.та любов дочки перемогла в ній 
сором покритки; вона вже третій рік не мала ні- 
яких вісток про своїх батьків. Тремтючи, віхала 
вона до свого рідного села, підїхала до своїх во- 
ріт, | жахнувшися, скрикнула; ворота були розіб- 
рані, тин завалився, соломяна стріха на хаті віт- 
ром розірвана, ! чорні крокви виглядали з неї, 
мов ребра напівзотлілої потвори. Вона привязала 
коня до верби, що ще стояла біля воріт, а сама 
пішла до хати. Пустка, — і знадвору, і в середині 
пустка! 

-- Де ж вони поділися? Невжеж повми- 
рали? -- спитала вона сама себе й вийшла з хати. 

У кого ж вона тепер знайде питулок? 

Давно колись, років зо? три тому, була тут 
у неї край села знайома, стара московка, що в її 
хаті збиралися колись вечорниці; до неї вона 
й спрямувала свою конячку. | 

У цієї старої московки майже на вигоні було 
не те, що звуть хатою, а скоріше те; що в нас ку- 
ренем називають, себто, коли здалека дивитись, 
-- щось таке, що більше на" купу гною, ніж на 
житло людське скидається; зблизу ж вона була, 
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ак то кажуть і справедливо кажуть, мальовнича, 
-- і мальовнича до такої міри, що я, хоч і не 
пюблю таких мальовничих речей, проте беруся 
змалювати її, щоб показати своїм майже сонним 
слухачам, що я не брешу, як той курієр. 

Ахнули в селі добрі люди, як побачили, 
що біля москалишиного куреня шкапа й ледве по- 
мітні санчата стоять. 

— Звідкіля це в неї таке добро взялося? — 
загомоніло ціле село: аджеж вечорниці вже 
давно в неї не збираються! 

Пішов по селі поговір, такий саме, як то бу- 
ває в повітовому місті, коли його єдиною вули- 
цею жандарм тройкою проїде. 

Лукія, розпрягши коня, привязала його до 
полозу саней і, підкинувши йому сінця, ввійшла до 
москалишиного куреня (було це вже смерком). 
Ввійшовши, перехристилася й ледве-ледве нама- 
цала свою давню знайому, а намацавши сказала: 

-- Добривечір! 

-- Добривечір! -- ледве відповіло їй щось. 

Лукія обмацала лахміття, а в лахміття за- 
горнене було щось живе. 

-- Нездужаю: стара, погана, погана стала! 

-- Чи нема в вас лою? Я б каганець засві- 


тила. 

— Нічого нема! й печі не топила. Я поза- 
вчора ходила в гості, вернулася додому та й за- 
недужала. а 

— Що ж у вас болить? 

-- Все болить, моя голубко! 

Лукія лишила її (й вийшла), а за півгодини 
вернулася з дровами, затопила напівзавалену піч, 
знайшла десь під припічком щербатий горщик, 
наклала в нього снігу й приставила до вогню. 

— Спасибі тобі! — промовила хора. 

Поки танув сніг, а потім грілася вода, Лукія 
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вийшла на двір, поглянула на шкапу, на санки, го- 
ворячи сама до себе: 

-- Господи, у мене хоч чужі добрі люди 
єсть, а в неї нікого, правдива сирота! 

Вона підійшла до саней, вийняла з них торбу 
з паляницями й мовчки ввійшла в хату. Вода в гор- 
щику вже кипіла; вона відставила його від огню 
й спитала хазяйку: 

-- Чи немає в вас якоїнебудь ДЯ 9: 

— Є, голубонько! на печі подивись; цими 
днями мені Майчиха прислала рибки, -- дай їй 
Боже доброго здоровя! -- так я ще й досі їй ми- 
сочки не віднесла. 

Лукія справді знайшла глиняну невелику 
миску, вимила її, налила гарячої води й, пода- 
ючи хорій, сказала: : 

— Випий трохи гарячої води та зїж хоч шма- 
точок паляниці, то воно й полегшає. Якби можна 
було шавлії дістати, то воно б іще краще було. 

З тими словами вона відломила шматок бі- 
лого хліба й подала хорій. 

Хора випила води, зіла трохи хліба й дяку- 
вала своїй лікарці. 

-- Тебе сама Мати Божа до мене послала! 

-- Лежи, не вставай, я тебе вкрию, -- і вона 
вкрила її своїм кожухом. 

Тимчасом піч протопилася; Лукія закрила 
димар. Хора почала дрімати. Задзвонили до ве- 
чірні. Лукія вдягла білу свиту, ще раз оглянула 
свою хору й вийшла з хати. 

Пішла Лукія до вечірні. Як вона ввійде до 
церкви? Та ж на неї всі пальцями вказуватимуть! 
Всі скажуть їй у вічі, що вона свою матір і батька 
в могилу загнала. 

-- Хай указують на мене, -- думала вона 
собі, -- хай говорять, глузують, знущаються, -- 
все витерплю, все вистраждаю! Повинна вистраж- 
дати, бо я велика грішниця! Одного тільки прошу 
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я в Тебе, милосердний Боже, пошли ти здоровя 
й щасливу долю моєму єдиному синові! 

Та глузування вона даремно боялась: в цер- 
кві людей було мало, й її ніхто не помітив; вона 
стала собі біля самих дверей, а в церкві ніхто на- 
зад не оглядається, так принаймні в наших селах 
ведеться. 

Уже смеркало, коли Лукія вернулася в хату, 
та помітивши, що хора все ще спить, тихенько 
вийшла з хати й повела свою конячку до Сули на- 
поїти; вернувшись, підклала їй сіна й обійшла круг 
хати, вибираючи місце, де б краще свою конячку 
поставити. Хоч був уже й березень місяць, а все 
таки, якби вітер знявся, якийсь захист не завадив 
би, та жадного захисту не було. 

-- Господи! Яка ж вона бідна! -- сказала 
Лукія: — хочби тобі тинок який, хоч би хлівець, — 
нічогісінько! Як вона так живе, бідолашна? 

3 тими словами ввійшла вона в хату. Хора 
вже прокинулась і хотіла встати з постелі, щоб ді- 
стати води; Лукія подала їй цим разом уже хо- 
лодної води, поклала її в постелю і потемки сіла 
на підлозі біля її постелі. Хора промовила: 

-- 3 мене, як рукою зняло; якби не ти, то 
не знаю, що й було б зо мною. Спасибі тобі, хай 
тобі Бог заплатить. 

Лукія мовчки зітхнула. 

— Чого ти так тяжко зітхаєш? 

-- Так собі! -- відповіла Лукія. 

— Може, й ти нездужаєш? 

— Ні, хвалить Бога, я здорова. 

-- Ой, ти моя безталаннице! -- промовила 
хора з почуттям. 

-- Я й забула за своєю недугою про твоє 
тяжке безталання! Ну, скажи ж мені, моя горлице, 
чи воно живе? Чи здорове воно, моя рибонько? 

— Хвалить Бога, здорове. 

-- Як же його звуть, моя галочко? 
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— Марком, — неохоче відповіла Лукія. 

— Ой горе моє, тяжкее горе, — помов- 
чавши, почала знову хора: чим же ми з тобою ве- 
черяти будемо? У мене ж нічого немає. 

— У мене паляниця є. 

— У тебе... у тебе... але в мене нічого не- 
має! 

-- Дасть Бог, і в тебе буде. 

— А де ж ми світла візьмемої — за хви- 
лину обізвалася хора. 

-- Сьогодні й так повечеряємо, -- відпо- 
віла Лукія й, намацавши торбину з хлібом, по- 
дала шматок хорій, а собі другий одломила. 

-- Повечерявши, чим Бог послав, Лукія на- 
відалася до коня й, вернувшись до хати, помоли- 
лася та й лягла на підлозі спати. Балакуча старенька 
пробувала була з нею розмовитися, та Лукія, по- 
бажавши їй доброї ночі, невдовзі заснула, або при- 
кинулась, що спить. 

Другого дня ранком, Лукія, вернувшись із 
утрені, застала свою хору на ногах; вона вже за- 
топила в печі й щось у горщику приставляла до 
вогню. Побачивши, що ввійшла Лукія, вона швидко 
обернулася до неї й сказала: 

-- Добридень! добридень, моя голубко! 
а я вже й піч затопила. 

-- Добридень вам! -- сказала Лукія. 

-- А ти ще краща стала, ніж була. Єйбогу, 
правда! Та в тебе й кінь є! 

— Кінь — не мій; добрі люди позичили. 

— Добрі люди! Спасибі їм! Побудь, моя го- 
лубонько, трохи вдома,.а я збігаю теж до добрих 
людей, може роздобуду чого на обід. Ти ж знаєш, 
як я живу, -- де день, де ніч! 

-- Візьми в мене грошей, за гроші швидше 
дістанеш, ніж випросиш. 

-- Правда! Правда твоя, голубко сиза! -- 
і хазяйка взяла в Лукії копу грошей. — От тепер 


можна й на свіжу рибку лічити, і на олію ви- 
старчить, і на все добре. Хазяйнуй же, моя рибко, 
я духом вернуся! -- сказала вона й вибігла з хати. 

Задзвонили »на часи«; хазяйка не верта- 
ється до своєї господи; уже на шостий і на девя- 
тий час дзвонять, її все нема. Лукія хотіла була 
замкнути хату та йти до церкви, та от біда, -- і за- 
сунути нема чим, не те що замкнути. Нічого не 
поробиш, треба дожидати: хати не можна так по- 
кинути. Хоч, правду кажучи, злодієві зовсім ні- 
чого було там робити. Нарешті вже далеко за 
південь, вернулася хазяйка: вона, щоправда, при- 
несла крім харчів, чотири свічки й навіть дещо 
з посуду, а саме: дві ложки та якийсь черепочок, 
але хоч і покупки зробила, сама була напідпитку: 
не втерпіла таки, сердешна, -- забігла до своєї 
щирої приятельки шинкарки. 

-- Оце тобі, моя голубко сиза! -- цокотіла 
вона: оце тобі й усе наше господарство. Тепер 
заходімося обід варити! 

-- Вари вже без мене, -- відповіла Лукія, 
усміхнувшись: вари, а я піду до церкви. 

— Хіба вже дзвонили? 

-- Скоро дзвонитимуть. 


| справді, незабаром заблаговістили до ве- 
чірні. Лукія вдяглася й пішла до церкви. Хазяйка 


зосталась сама й заходилась поратися, тихо ви- 
співуючи: 


»Упилася я, 

Не за ваші я: 

В мене курка неслася, 
Я за яйця впиласа«. | 


Не знаю як назвати подібні явища серед люд- 
ської породи: жалюгідними чи щасливими? Я ду- 
маю, що скоріше щасливими, бо такі люди з уся- 
кого свого лиха мало не сміються, і не думайте, 
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щоб це було тому, що в них немає того, що ми 
звемо почуттям: зовсім ні! Вони відчувають усе 
по своєму. От хоч би, наприклад, оця бідолашна 
стара, що виспівує, — Бог її знає, — може тою 
піснею вона висловлює найгірший сарказм, 
а може й найчутливішу елєгію; та вона потра- 
пила 6, щиро сміючись, розповісти вам про свою 
сумну подорож до Казані й назад, а над чужою 
малою бідою заридати, і в ту саму хвилину об- 
терти сльози, начеб нічого не сталось. На мою 
думку, такі люди щасливі! 

Коли Лукія прийшла з церкви, в московки 
була вже готова вбога вечеря. Замість стола, на- 
крила вона свою порожню бодню, поставила на 
ній засвічену свічку, свіжу рибу й чвертку горілки. 

Од горілки й од риби Лукія відмовилась 
тому, що говіла. 

— Не хочеш, — як хочеш, моя голубко сиза, 
а я на старості випю. 

— Пий на здоровя! 

Повечерявши, вони ще довго сиділи, -- Лу- 
кія за працею, а хазяйка, розповідаючи та розпи- 
туючись. Лукія шила свому синові на свята об- 
нову: жупанок із червоної китайки та білу соро- 
чечку з мережаним коміром. 

-- Так ти його з того часу й не бачила, го- 
лубко сиза? 

— ни 

— Иого недавно з нашого села до акогосњ 
іншого на кватирю вивели. | що ж би ти думала? 
Знайшлися такі дурненькі, що й туди за ним пі- 
шли. Може знала Одарку Норівну? Так ото ж 
вона! Та й завдав же він їй тут лиха! Та й то пра- 
вда, чи ж їй одній?... 

Слухаючи це, Лукія то блідла, то червоніла. 
Сердешна жінка! Невже ж злість або ревнощі 
вкрадаються до твоєї смиренної душі? Забудь 
його, не варт він, щоб ти за нього згадувала! 
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Отак, чи майже так, проводили вони вечорі 
ввесь тиждень. Лукія відговілась, запрягла ко- 
нячку, попрощалася з хазяйкою й виїхала за село. 
В полі снігу мало вже що й було, а лежав він тілько 
де-не-де на дорозі та й то зчорнілий. Сяк-так до- 
тягла до Ромоданового шляху, а там встала 
з своїх санчат і повела коня за повід до хутора. 


»В селі довго говорили 
Дечого багато, 

Та не чули вже тих річей 
Ні батько, ні мати«. 


А улани, як довідалися про полюбовницю 
свого командира, то дивлячись на неї, як ішла 
вона з церкви, тілько всміхалися та вуса крутили. 

А жалісливі сусідки-цокотухи, дізнавшись, 
що Лукія ще й у московки мешкала, аж рукою 
махнули. 

Вернувшись на хутір, Лукія не могла налю- 
буватись на свого Марочка. Вона ще ніколи з ним 
не розлучалася на цілий тиждень. На радощах 
хотіла була його ще й в обнови, ушиті для нього, 
прибрати та здержалася. Старі, як про щось ра- 
дісне, сповістили її про те, що того самого дня, 
як вона поїхала говіти, приїздив до них улан-ми- 
сливець, брав Марка на руки, цілував його, милу- 
вався ним і обіцявся на свята подарувати йому 
щось таке, що »ми всі здивуємося«. 

Лукія навіть не посміхнулась; це не сподо- 
балось старим, і коли вона вийшла з хати, то 
Марта, приголублюючи Марка, сказала: 

-- Тащо їй до тебе, моя дитино? Ти для неї 
чужий, то їй і байдуже! 

-- Ну, ти вже почнеш прибирати! -- про- 
бурмотів Яким, надів шапку й вийшов на двір. 

До свят не відвідував їх улан-мисливець че- 
рез бездоріжжя; зате на святах не минало дня, 
щоб він не побував на хуторі, і кожного разу все 
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говорив, що пошта ще не прийшла з Петербургу: 
мабуть через бездоріжжя. Траплялось іноді, що 
він заставав Лукію саму; тоді краю не було його 
присягам, що любитиме її ще більше, ніж досі. 
Вона ж на нього вже майже не гнівалась. 


Мерзенний, лукавий чоловіче! Чого ти від 
неї хочеш? Невже, задля звірячої насолоди на 
одну мить, ти знову хвилюєш її ледве заспокоєне 
серце? 

Бідолашна, слаба жінко! Ти знову готова 
слухати його підступної диявольської мови! Ти 
знову готова заплутатись у його отруйнім паву- 
тинні! Ти готова забути своє власне горе минуле, 
горе батька та матері й навіть їх могили! | мабуть 
таки забула б (сатана ж і святого спокусив), знову 
впала б у безодню і може впала б уже без во- 
роття, та на її щастя на провідному тижні визна- 
чено уланам похід до другої губернії, і тілько ця 
обставина її врятувала. 


Яких зусиль, якого тяжкого труду треба було 
їй, щоб перемогти себе! | тілько благородна ви- 
сока любов матері врятувала тебе від тієї прірви, 
що вдруге перед тобою розкрилась. Без тієї висо- 
кої любови до своєї дитини пішла б ти за ескадро- 
ном так, як ідуть тисячі подібних до тебе. Спершу 
твій милий-чорнобривий обстриг би тобі коси та 
перебрав би за хлопця (як сердешну Оксану), щоб 
затаїти від товаришів твою стать! А за місяць пе- 
рестав би вже тебе й ховати, ще за місяць -- 
пяна молодь бавиласа 6 тобою десь у таборі; а на 
третій місяць — ти 6 їм здалася старою й на- 
бридла, бо стала б знову вагітною; возили б тебе 
на возі разом із дорогими псами, бо відчепитись 
від тебе не можна, а тобі самій ніде, крім улан- 
ського полку, притулитись. | от ти знову породила 
дитину вночі під возом. Тілько німий місяць був 
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свідком твоїх фізичних мук, тілько Бог милосер- 
дний втішав та заспокоював твій сердечний сму- 
ток. Ти втихомирилася трохи, втерла сльози, — 
прислухаєшся: навкруги все тихо, тілько, ледве 
чути, -- десь далеко порскають коні, а ближче 
коники цвірчать. Дитина твоя мовчить; ти ледве 


йдеш із табору в степ. Вийшовши на шлях, ти знову 
з нього збочуєш, бо боїшся шляху; знову в степу, 
вже далеко від дороги та від табору, кладеш свою 
дитину на запашну траву та, як вовчиця риє нору 
для своїх прийдешніх вовченят, так і ти, навіжена, 
риєш могилу для своєї дитини. Спинись! Воно 
плаче, але ти не чуєш! Тобі ввижається, що то 
в степу виють вовки. Яма готова; і ти, тремтячи, 
хапаєш свою дитину, кидаєш її в яму; у тебе не 
стає духу засипати її землею; ти, як божевільна, 
біжиш у степ. О, яким великим добром було 6 
для тебе божевілля! Але ти, знесилена, падаєш на 
траву й незабаром, мов після страшного сну, про- 
кидаєшся на горе. Ти невиразно, але все прига- 
дала, й з несили не можеш стати на ноги, -- сил- 
куєшся, силкуєшся -- та все даремно. Так і сві- 
танок, і ранок тебе застає, так і сонце у південь 
пече. Смерть наближається до тебе, але смерть 
грішників -- люта! Вечір освіжив тебе, і ти, зі- 
бравши останні сили, повзеш у траві й, на своє 
горе гірке, виповзуєш на шлях. Тебе ледве живу 
взяли чумаки, привезли до села, віддали добрим 
людям на руки, й ти поволі оживаєш. Ти виду- 
жуєш і напівгола йдеш до корчми; ти пригадала 
собі, що коли тебе улани вином напували, так 
тобі було весело, й ти знаходила забуття; та 
хто ж тепер тобі, нужденній, змарнілій дасть 
вина? У жида в корчмі найнялася ти носити воду 
за чвертку вина. Та ба! вино не помогло, а ще 
гірше нагадало тобі, що ти вбила свою дитину. 
| розпалена уява твоя вказує тобі безкраї страж- 


дання. — Що мені робити? — кричиш ти несамо- 
вито, а диявол шепче тобі на вухо: »втопись!« | ти, 
покірна сатані, біжиш, може до твоєї рідної Сули, 
й топишся. Косарі тобі стали на перешкоді; ти 
розповіла їм про свій злочин. Тебе взяли до сіль- 
ської розправи, потім до вязниці, далі — відвезли 
до твого рідного села та, не скидаючи кайданів, 
поклали на жобилу«, а з »кобилих прості- 
сінько на Сибір. 

Могло статися й інакше: ти могла заприяте- 
лювати з уланами й подорожувати собі за їх ес- 
кадроном у всяку погоду, як ота єдинородна Ене- 
єва мати (у Котляревського), -- »задрипана, боса, 
простоволоса«. - 

| часто-густо сердешна богина Патосу — 


»В шинелі сірій щеголяла, 
Манишки офіцерам прала, 
Горілку з перцем продавалах і т. 1. 


Отак може й тобі довелося б коротати своє, 
повне наруги, грішне, неприкаяне життя. Та тебе 
врятував янгол прекрасний, тебе врятував твій син, 
і твоє майбутнє, хоч яке гірке воно й сумне, та не 
злочинне й не безрадісне. 

В понеділок на проводах старий із старою 
поїхали на село поминати батьків. Лукія й за своїх 
дала їм »на часточку«. 

-- От що, Якиме, -- сказала Марта, -- за- 
пишімо й її батьків до нашої грамотки, та нехай 
так укупі й поминають: вона ж нам, як дочка 
рідна. - 
— А що ж, — гаразд, запишмо! 

Лукія попрощавшись із старими, засунула 
зсередини двері, ввійшла в хату, стала над ко- 
лискою, довго дивилася на заспаного Марка, й на- 
решті промовила: 

-- Господи  милосердий, укріпи й спаси 
мене! Де в цілому світі знайду я таких людей, щоб 


206 


мене дочкою звали та батька мого й матір мою 
до своєї грамотки вписали? 

| вона тихо заплакала й почала молитись. 
Саме тоді прокинувся Марко й, простягаючи до 
неї з колиски рученята, пролепетів: »Мамо!« Вона, 
мов налякана, обернулася до нього, взяла на 
руки й, цілуючи його, залилася сльозами, ледве 
вимовляючи: »Сину мій, сину, моя ти дитино!« 
А Марко, неначе розумів її слова, обійняв її пре- 
красну шию своїми пухкими рученятами й лепетів: 
»мамо! мамо!« 


Стямившись, Лукія стала навколішки перед 
образами, перехристилася, потім узяла Марка за 
ручечку, склала його рожеві пальчики й почала 
вчити його христитися, крізь сльози промовля- 
ючи: »Молися сину! Молись, моя дитино! Молися, 
янголе Божий, за мене грішну молиса!« 

До обіду Лукія втішалася своїм сином 
у хаті, а по обіді закутала його й пішла в са- 
док рясту рвати. Погулявши в садку й нар- 
вавши рясту, вона верталася в хату й уже була 
взялася за клямку, як почула, що її хтось кличе. 
Вона оглянулася й затремтіла: за ворітьми стояв 
її полюбовник; вона хтіла сховатись у хату, та він 
знову покликав її: 

-- Та відчиниж ворота: мені не хочеться 
з коня злазити! 

Лукія, наче мимохіть, підійшла до воріт, але 
не відчинила їх. 

-- Чогож ти так стоїш? А то й не відчи- 
няй, -- вийди сюди, я тебе поцілую. 

Лукія не вийшла. 

-- Та що ти остовпіла, чи що? Готова ти, чи 
знову передумала? 

— Передумала. 

-- Тьху на тебе, -- яка ти нестерпна! Годі 
дурною прикидатися! Вдягайся швидше! За хуто- 
ром тебе віз чекає. 


— Хай собі чекає! 

-- Та не дратуй ти мене! Скажи, підеш ти, 
чи ні? 

-- НІ! 

— От клята! Та я ж без тебе жити не можу! 

-- То не живи. 

-- То не живи? Тварюко ти бездушна! 
Що ж мені -- повіситись через тебе, чи що? 

— Вішайся! 

-- Жартуєш ти зо мною, чи що? Останній 
раз тебе питаю, -- скажи, підеш, чи ні? 

-- НІ, не піду! 

-- Дурна ж ти, дурна! А я ж тобі добра ба- 
жав, хотів тебе щасливою зробити! 

Лукія сумно глянула на нього. Він говорив 
далі: 

— Хотів у Ромні звінчатися з тобою! 

Лукія ще раз глянула, відвернулася й хо- 
тіла була до хати йти. 

-- Зажди! Одне слово! 

Лукія спинилася. 

-- Підійди ближче! 

-- Ну, кажи, що ти таке скажеш? 

І вона підійшла до воріт. 

-- Ну, скажи дурна, хіба тобі краще му- 
жичкою бути? 

-- Краще! 

-- Та зрозумій ти мене! Тиж будеш офі- 
церша! 

-- Не хочу я бути офіцершею; я мати офі- 
церського сина, з мене досить! 

| вона знов одвернулась. 

-- Наж тобі, уперта хохлушко! — і він із 
словом »клата« вдарив її нагаєм по голові, по- 
вернув коня й поскакав у поле. Лукія подивилася 
йому вслід, спустила дитину на землю й тихо пі- 
шла з Марком до хати, та не сила була їй увійти 
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до хати; бліда й знесилена сіла вона на призьбі, 
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випустила з рук Марочка й закрила лице руками. 
Довго вона так сиділа, а Марочко тимчасом при- 
сів у неї в ногах і розсипав круг себе зівялий уже 
ряст. Нарешті Лукія пошепки промовила: 

— Офіцерша!.. бреше!. За що ж він мене 
вдарив? Що я йому зробила? Сина привела! 

| вона гірко, гірко, заплакала! Марочко, 
дивлячись на неї, й собі заплакав. Вона взяла 
його на руки, поцілувала й мовчки пішла до хати. 

Старі повернувшись надвечір додому, смі- 
ючись, розповідали, як улани виходили з села, та 
як одна, вже вагітна, дівчина пішла за возом їх 
знайомого мисливця. 

-- Як бо її звуть? — говорила Марта: — 
стривай... стривай... от і забула... ага... згадала -- 
Одарка! 

Лукія здригнулась. 

-- Тілько з якогось іншого села, не Буртян- 
ська. | 

-- Чому це нашого знайомого не видко 
було між уланами? 

-- Еге, не видко було, а я навмисне його 
виглядала; так ні ж, не видко було. 

-- Мабуть, чи не поїхав уперед. 

-- Мабуть. 


Тихо й безтурботно линули години, дні, мі- 
сяці й роки на благодатному Якимовому хуторі. 
Якимові комори начинялися всяким добром; воли 
й корови його та всяка інша худоба множилася 
й гладшала. Чумаки його що Божого літа верта- 
лися з дороги з великим прибутком; бджоли 
його тричі за літо роїлися, так що самого тілько 
меду продавав він щороку сот на пять, коли не 
більше, карбованців, не кажучи вже за віск. Са- 
довини, щоправда, він не продавав, а то й за неї 
не одну сотню лупнув би. »Нехай, -- каже, -- 
добрі люди споживуть, спасибі скажуть!« Одне 
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слово, до Якима на хутір з усіх сторін добро ли- 
лося: наче сама фортуна коловоротна в образі 
Лукії й Марка в нього на хуторі оселилася. Та 
й те правда, що з Лукії хазяйка була невсипуща 
й розпорядлива. 

-- ! Господь його знає, де це вона всього 
так навчилася! -- говорила, бувало, стара Марта, 
дивлячись на її працю, -- от тобі й московка! Та 
з нею благодать Божа, та й годі! Мабуть, розум- 
ного батька дитина. 

Старим зоставалося тілько дивитись на неї 
та Богу молитися. Та вони таки й не забували 
Бога. Марта щороку ходила до Києва на прощу, 
щоб святим угодникам печерським поклонитися, 
а Яким, хоч і не ходив, та зате вдома ввесь рік 
молебствував: то криницю в саду, то пасіку по- 
святить, а то й так собі запросить пан-отця Нила 
відправити молебень »о здравії й благоденствії«, 
а сам усе сидить собі на пасіці, рої збирає та 
псалтир читає. 

Отак то щасливо минали дні, міёяці й роки 
на хуторі. А Маркові тимчасом до сьомого го- 
дочку доходило. Та яка ж дитина з нього виро- 
стала! Прекрасна, тиха, слухняна, хоч і всі, осо- 
бливо Лукія, мало не на руках його носили. Ча- 
сом у неділю, коли старі поїдуть на село до 
церкви, вона вбере його в жупанок, у червоні са- 
пянці, в сиву з кримських смушків шапочку, по- 
ставить перед собою й милується на нього, мов 
на мальованого. Автім вона й знаку не давала, 
що вона йому мати. Чому вона так поводилася, 
Бог її знає. Може боялася старих, а може й так 
собі. Старі часто говорили, що пора Марка до 
школи дати, та все ждали, доки йому сім літ 
скінчиться. 

| ось йому вже й сім літ. Було це саме на 
Зелені Свята, в неділю. Прямо з церкви при- 
везли на хутір пан-отця Нила, отця диякона 
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й увесь причет церковний. Одправивши в саду 
молебень із водосвяттям, вони зайшли в ризах до 
хати, потім окропили свяченою водою оселю, 
сіни й комору та знову вернулись до хати. Тоді 
пан-отець Нил узяв Марка за руку й поставив 
його навколішки перед образами, а сам, роз- 
кривши псалтир та тричі перехристившись, про- 
читав псалом: »Боже в помощь мою вон- 
м и/«. Прочитавши псалом, скинув із себе ризи, 
сів за стіл і казав Якимові подати собі граматку. 
Марта дістала із скрині граматку -- (граматка 
в неї була схована, бо вона її з Києва принесла) 
й подала Якимові, а Яким уже пан-отцеві Нилові. 

-- Приступи до мене, чадо моє! -- сказав 
він Маркові. 

Марко підійшов. 

-- Говори за мною! 

| Марко несміливо повторяв за ним: аз, 
буки, віди йт. д. 

Прочитавши азбуку, пан-отець Нил згорнув 
граматку Й сказав: 

-- Корінь ученія горек, плоди же єго слад- 
ки суть. На сьогодні покищо досить, а надалі вя- 
ще потрудимся! Тепер же, оддавши Божеє Бо- 
гові, оддаймо й кесареве кесареві. 

Яким, сам людина письменна, зараз же втя- 
мив, до чого пан-отець Нил наводив слова з Св. 
Письма, моргнув на Марту й на Лукію, а сам по- 
біг до комори, сказавши: 

— 3 ласки вашої, пан-отче, милости проси- 
мо до столу сідати. 

За хвилину заставили стіл стравами й напо- 
ями, різними квасами з садовини й наливками, 
а, крім того всього посеред столу Яким поставив 
шкляне, хитро зроблене барильце з вистоялкою. 
Пан-отець Нил, прочитавши »Отче наше та 
»Ядят убозії і наситяться«, поблаго- 
словив »яства й питіє« й сів за стіл; за ним, 
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перехристившись, посідали й инші, крім Марти та 
Лукії, й мовчки почали віддавати кесареве 
кесареві. По обіді пан-отець Нил та цілий 
причет церковний пішли в сад і сіли на траві під 
старою грушею біля криниці. | пан-отець Нил 
отверз уста своя, в притчах глаго- 
ля. Чого він тілько тут не глаголав! | про Симона 
Столпника, і про’ Марію Єгипетську, і про страш- 
ний суд. Та ледве був почав: »Отолст! сер- 
це їх«, ак прийшла Лукія з килимом, а Марта 
із шкляним барильцем, та тілько вже не з висто- 
ялкою, а з сливянкою. Пан-отець Нил, побачив- 
ши їх, воскликнув: 

— Хваліте, отроци, Господа!... 
і господиню, -- додав він, ласкаво всміхаючись 
до Марти. 

Лукія тимчасом розстелила килим, а Марта 
поставила на ньому барильце з сливянкою та, 
вклонившись, прохала пан-отця благословити. 

Пан-отець, возвися глас свій та хре- 
стом барильце познаменувавши, возгласив: 
зЗізийди з тебе душе нечистий, 
і вселися в тебе сила Божа та яви 
чудесамирови«. 

У цей час підійшов до них і старий Яким, 
тримаючи в руках мальовану тарілку з свіжими 
великими яблуками. 

Пан-отець Нил, побачивши яблука, про- 
мовив: -. 

— Благ муж, щедряя і дая! — 
Тілько скажіть мені, Бога ради, Якиме, яким ро- 
бом ви їх переховали? 

— А от як покуштуєте, то тоді й скажу, — 
говорив Яким, ставлячи яблука на килим. 

-- Добре, й покуштуємо! А деж це наш но- 
вий школяр? Хай би й він нас хоч сливянкою по- 
частував, -- сказав пан-отець Нил, простягаючи 
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руку по яблуко. Вмить Лука привела в сад 
і Марка. Й 

-- А ну лишень, новий школяре, -- мовив 
Яким, сміючись, -- почастуй пан-отця сливян- 
кою, а вони колись тебе березовою кашею по- 
частують. 

-- Корінь ученія горек! -- саме доречі при- 
мовив пан-отець Нил. 

Лукія взяла барильце, а "Мерко -- чарку, 
й почали частувати гостей. Коли Марко підніс 
чарку дияконові, то той, беручи чарку, промовив: 
»Не упивайтеся вином, в нем же 
єсть блуд !«. 

— Та воно що блуд, то блуд, — процокотіла 
Марта, -- а ви таки, отче Єлисею, випийте ще ча- 
рочку нашої сливяночки! 

Отець Єлисей це й »сполнив«! 

Сиділи вони під грушею до самого вечора 
слухали пан-отця Нила; а пан-отець Нил догово- 
рився до того, що замість »пророк Давидс, 
говорив, »упророк Демид«. Потім усе ду- 
ховенство заспівало гуртом: »О, всепітая 
Мати«, далі: »Богом ізбранну Мати 
Отроковицю Дівує, потім: »О, горе 
мені грішнику су щу«. Тут уже й Яким не 
втерпів і підтягнув таки тихенько басом. 

-- Гей, якби нам тимпан та органи, або хоч 
гуслі доброгласні! -- гукнув пан-отець Нил, -- 
отоді б ми воскликнули Господеві! А чи не по- 
слати нам за гуслями? 

-- Послать! послать! -- гукнули всі в один 
голос. 

-- Як послать, то послать -- сказав Яким. 
Лукіє, скажи Сидорові, нехай зараз коні запря- 
гає, я сам поїду, а тимчасом, пан-отче Ниле, про- 
шу до господи, і ви, отче Єлисею, і ви, й ви! -- 
сказав він, звертаючись до причту: надворі й темно 
й холодно. 


Товариство пішло до хати. А що там у хаті 
діялося, Бог його знає! Знаю тілько, що Яким за 
гуслями не поїхав. 

Клечальна Неділя тягнулася до вівторка. 
У вівторок, уже поснідавши, гості поїхали додому, 
а Яким і Марта, провожаючи їх, усе жалкували, що 
вони не зосталися ще на годиночку, себто днів 
на два. 

Другої неділі рано-вранці вбрали Марка 
в найкращий його жупанок, засунули йому гра- 
матку за пазуху, посадовили на воза й повезли 
в село, буцім-то до церкви: піддурили бідного 
Марка, бо відвезли його до школи. 

Лукія, хоч і не плакала, розстаючись із си- 
ном, а всеж таки шкода їй було розлучатися 
з ним. 

3 жалем, неохоче, розлучалася Лукія з сво- 
їм сином, із своєю втіхою єдиною, та не спиняла, 
не відмовляла, як то робила стара Марта, що 
крізь сльози дорікала Якимові: 

-- Ну, скажи, скажи ти мені, де ти бачив, 
щоб із школи добро вийшло? Вийде якийсь пя- 
ничка, а може ще, крий Боже, й злодій; от тілько 
дитину зіпсують. 

— Цить ти, поки а не розсердився! — гово- 
рив Яким, вдягаючи на Марка поверх жупанка 
нову свитку. 

-- Та куди ти його кутаєш? 

-- Куди? В дорогу! Він уже там зостанеться, 
так не возити ж за ним свитку. 

Отак виряжали Марка в далеку дорогу. Лу- 
кія мовчки на це все дивилась і, слухаючи Мар- 
тиних доводів, ось-ось уже згожувалося з нею; 
та коли Яким, помолившись Богу; і виходячи з ха- 
ти, промовив: »Наука — світ, а невчення -- тьмах, 
то Лукія вже зовсім із ним згодилася, говорячи: 
»Принаймні хоч Богу навчиться молитись є. 


Випровадивши їх за ворота, Лукія довго 


стояла й дивилася їм услід, як вони відіздили, 
а коли воза не стало видно, перехристила по- 
вітря в їх бік і, повертаючись до хати, сказала: 
»Пошли тобі, Господи, благодать свою святую!«. 

Увечорі Марта розповіла Лукії про Марка, 
що він, бідний, плакав, як прощався з ними; що 
в!н житиме в пан-отца Нила, а до школи ходи- 
тиме тілько вчитись, та що вона сама заходила 
до школи подивитись, де він буде вчитися. 

-- Пустка! Справжня пустка! -- говорила 
вона: так що самій страшно було й зайти до неї; 
а школярі такі жовті, бліді, наче з хреста зняті, 
сердешні; а під лавою все різки, все різки, та 
такі колючі! Бог їх знає, де вони їх беруть? Справ- 
жня шипшина! А на стіні, біля самого образу -- 
трійчатка, справжня дротянка, та я думаю, що 
вона таки з дроту й сплетена. А дяк такий серди- 
тий, аж страшно дивитись! Я, щоправда, дала йо- 
му копу, щоб він, знаєш, не дуже силував Марка 
хоч на перших порах. Треба буде йому ще чо- 
гось послати; я думаю, хоч полотна на штани та 
на сорочку, а то замучить бідну дитину! Чи не 
понесла б ти йому, Лукіє, хоч би й завтра, а то 
я боюсь, убє він, занівечить сердешного Ма- 
рочка! 

-- Добре! -- відповіла Лукія, -- я понесу, 
та й сама на ту школу подивлюся. 

— Подивись, подивись! Та ось ще що: вчини 
на завтра паляниці. Я думаю й паляниць зо дві 
послати Маркові, а то воно, бідолашне, хоч 
і в попа обідає, та який там у них обід! Я думаю 
-- завжди голодне. · 

Другого дня Лукія пішла в село з палани- 
цями і з сувоєм полотна. Вона не зайшла до пан- 
отця Нила, а пішла просто до школи. Її зустрів 
дяк, зовсім не сердитий, а школа не скидалася на 
пустку: хата, як хата, тілько, що школярі сидять 
та читають, — хто що та як уміє; і Марко її там 


між школярами сидить і також читає. Лукія, як 
побачила, що й Марко читає, то трохи не запла- 
кала. »Як воно, сердешне, швидко навчилоса!« — 
подумала вона й подивилася під лаву; під лавою 
не видко було ані одної різки. Глянула на образ, 
— біля образів трійчатки теж не видко. Віддавши 
дякові »посильноє приношеніє«, вона спитала, чи 
можна їй побачитися з таким і таким Марком. 

-- Можна, можна! Чому не можна! — 1 пі- 
дійшовши до »новобранца«, як він звав Марка, 
сказав йому: . 

— Ти, Марку, сьогодн! вчився добре, а тому 
решту дня й погуляти можеш, — іди з миром 
додому! 

Марко згорнув граматку, поклав її за па- 
зуху, встав з лавки й, побачивши свою наймичку, 
заплакав. 

Лукія теж трохи не заплакала. Вона взяла 
його за руку, попрощалася з дяком і вийшла 
із школи. Вийшовши із школи, вона втерла своїм 
рукавом Маркові сльози, потім.сама заплакала, 
й пішли вони помалу до хати пан-отця Нила. 

Такі »приношенји« возила вона дякові 
Марков! щотижня, а в- неділю ще крім того 
Марта копу грошей, чи меду, чи шматок сала, 

и ще чогось такого дякові привозила. 

Місяців за два Марко з Божою поміччю по- 
дужав граматку аж до самого »іже хощет 
спастися«. За стародавнім звичаєм треба 
було вже кашу варити. Про це ще заздалегідь 
дали знати на хутір. Варячи кашу, Марта по- 
клала до неї шість пятаків, а Лукія, як Марта від- 
вернулася, кинула до каші десять копійок. Коли 
каша зварилася, Лукія понесла її в село до пан- 
отця Нила, а від пан-отця Нила Марко поніс її до 
школи в рушнику, що його вишила Лукія. Тут він 
· поставив її долі, рушник дав учителеві, а до каші 
запросив товаришів. Товариші, звичайно, не дали 
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себе вдруге просити -- посідали круг горщка, 
а Марко, взявши трійчатку, став над ними, й по- 
чалася забава: він без милосердя бив усякого, 
хто хоч крихотку дорогої каші на підлогу впустив. 

Як зіли кашу, Марко трійчаткою погнав 
своїх товаришів до води, а як вернулися, то за- 
ходилися громадою горщка бити. Розбили гор- 
щок, і вчитель розпустив усіх додому з нагоди 
урочистої події. Після описаної церемонії, Марка 
пустили до батьків на хутір відпочити тижнів зо 
два після граматки. Та замість одпочинку Марка 
зустріла нова несподівана праця: Яким приму- 
шував його в присутності Марти й Лукії щодня 
читати граматку від початку до кінця, навіть »і же 
хощет спастисяк. 

-- Для чого ти оте зіже хощет спа- 
стися« примушуєш його читати? — говорила 
Марта: він його навчився, то й читати не треба. 

-- Ти, Марто, людина неписьменна, то й не 
втручалася б не в своє діло! -- говорив звичайно 
Яким, — ми знаємо, що робимо. 

Під кінець другого тижня Марко ладен був 
тікати з батьківської хати до школи. В школі 
ждали його однолтки-товариш, а вдома хто 
йому був за товариша? Щоправда, воно й у школі 
не тепло, та все таки краще, ніж дома. 

Як минуло два тижні, надавали Маркові вся- 
кого добра Тстивного, а в додаток дали ще й »Ча- 
сосговає, що його того літа принесла Марта з Ки- 
єва, та Й вирядили до школи. 

У Великий піст, коли Яким і Марта говіли, 
Марко читав уже посеред церкви велике по- 
вечеріє, а старі так тішилися, що й не опи- 
шеш. Виходячи з церкви, Яким погладив Марка 
по голові й дав йому мідну гривню на бублики, 
сказавши: 

-- Учись, учись, Марку! Науку за плечима 
не носять. 
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А вдома Марта Лукп чудеса про Марка роз- 
повідала. Вона говорила, що дяк, як прирівняти 
його до Марка, просто дурень; що Марко неза- 
баром і самого пан-отця Нила за пояс заткне! 
Хіба що тілько на гуслях не гратиме, але цього 
йому й не треба! 

-- Та як жеж це він? Як же ото він там чи- 
тає? -- звичайно допитувалася Лукія. 

-- Так читає, що хоч би й самому дякові, то 
не сором. Та я думаю, дяк і загадує йому читати 
все таке, чого сам не втне; я думаю, що так! 

Лукія нетерпляче дожидала шостого тижня 
посту, коли вона збиралася говіти. Нарешті діжда- 
лася й таки почула, як Марко читав, і вже не 
тілько »Нескверную, неблазную«, а й 
всенощну й навіть часи. 

Яка ж велика була її радість сердечна, коли, 
виходячи з церкви, чула вона такі слова: »Який 
гарний школяр! Як він прегарно читає, — немов 
пташка щебече! Наділив же Господь добрих лю- 
дей такою дитиною. , 

Отакі, або подібні слова чула Лукія кожного 
разу, виходячи з церкви. Зате Марко й нагороду 
діставав чималу: цілий тиждень усю школу году- 
вав він бубликами. 

Марко швидко посувався вперед ‘на ниві 
освіти, так що під кінець другого року, надиво 
всім, особливо ж надиво вчителеві, вивчив він 
увесь псалтир, навіть із молитвами, а за те, як він 
кафізми читає, все село його знало й хвалило; на 
що вже Денис Посяда нікого не хвалив, та й той, 
виходячи з церкви, казав, бувало: -- »Нема що 
казати, славний школяр, добре читає!«. 

Довго радилися пан-отець Нил із Якимом, 
чи вчити Марка писати, чи так і кінчити псалти- 
рем. Із своїми Яким про це не радився: він добре 
знав, що Марта перша йому в опозиції стане, 
а тому й мовчав розсудливо. Поміркувавши 


> 


аза - 


218 


добре з отцем Нилом, вирішив, щоб Марка вчити 
писати: 

Можна сказати, що »хитрость книжная« да- 
лася нашому Маркові, та й »хитрость скорописца« 
не відвернулася од нього. Трохи більш як за пів- 
року він збагнув усі тайни каліграфії і так, бу- 
вало, виведе букву »ферт«, що сам учитель 
тілько плечима здвигне та й годі. Та кого найбільш 
він своїм пером скорописним захоплював, так це 
старого Якима. Марко при кожній добрій нагоді 
писав до нього »послані я«, надписуючи на ко- 
верті: такої й такої губернії, такого й такого по- 
віту, на благодатний хутір такий і такий, Якиму Ми- 
роновому синові такому й такому. Старий неви- 
мовно радів, дістаючи такого листа від свого сина 
із школи. 

— От воно що значить письменна людина! 
-- говорив він Марті й Лукії, тримаючи в руках 
листа, якого він, звичайно, не розумів, бо читав 
тілько по-друкованому. -- От я й не був на селі, 
а знаю що там діється, а ви, баби, ну, скажіть, 
що ви знаєте? Тож то бо й є! А от я, так знаю: 
вчора пан-отець Нил на гуслях грав »1 сусе мій 
прелюбезнийс, а пані-матка Ярина з іншими 
мироносицями йому підспівувала, — от що! 

-- Ну, та ти ще з свого листа наговориш та- 
кого, що й груші на вербі ростуть -- одповідала 
звичайно Марта. 

-- Що ж, як не віриш, то ось на, — сама 
прочитай! — | він:їй подавав листа, 

— Читай уже ти сам, а ми й так собі зоста- 
немось 

| Яким, бувало , пате через десяте, по скла- 
дах прочитає їм: 

‚ »Любі та дорог! батьки мої. Я, хвалити Все- 
вишнього, живий і здоровий, чого й вам бажаю. 
Єдинородний син ваш М. Г.« 

-- Так то й усе? -- питала Марта. 


— А тобі чого ще хочеться? -- відповідав, 
сміючись, Яким. 

-- А як же там пан-отець із панею-маткою? 
Казав ти, що в листі написано. 

-- А дзусь вам знати, цокотухи, -- і після 
того клав він листа за образи. 

Весело, сміючись, пролітали роки над ху- 
тором. Марко ріс і став з нього парубок, та який 
парубок! Просто надиво! Сільські красуні то було 
не намилуються на Марка Гирла. 

Школу він покинув ось із якого приводу: раз 
якось Марта, вертаючись із Києва, занедужала, 
та, прохворівши сім тижнів, і Богу душу віддала. 
Довго плакав старий Яким і, плачучи, перебрався 
нарешті жити до пасіки. Треба було, на втіху ста- 
рому, взяти Марка із школи. Лукія так і зробила. 
Нехай уже, думала вона, чого не довчився 
в школі, вдома довчиться, а сердешному старому 
все таки буде розвага, бо ще й він, бідолашний, 
помре з журби та з туги. 

І в неділю, обрахувавшись із дяком та з пан- 
отцем Нилом, привезли Марка на хутір. Яким зра- 
дів, ожив, побачивши перед собою єдину істоту, 
що ще звязувала його з життям. 

До того, як повернувся Марко із школи, 
Яким схожий був до Афанасія Івановича після 
смерти Пульхерії Івановни, тілько що ні в госпо- 
дарстві, ні в хаті не віяло тою сумною пусткою, що 
її знать було в домі Афанасія Івановича після 


смерти Пульхерії Івановни, бо в Якима зостава- 


лася ще Лукія. 

Сидів був собі бідолашний старий у пасіці по 
кілька годин зряду, не підводячи голови; тілько 
зітхне й витре машинально сльозу, що скотилась 
йому на сиві вуса; зітхне знову й знову заплаче, 
та так і просидить, аж доки Лукія не прийде його 
обідать кликати: тоді він мовчки встане та йде за 
Лукією до хати. Вона заводила з ним мову про 


дани паса 


лк ии атман ЈЕ 


господарство, про чумаків; про бджоли, про 
яблука, та він відповідав тілько »еге« або »ні«. 

Раз якось вона йому сказала: 

-- Ви хоч би взяли псалтиря почитали за її 
грішну душу, то вам би й полегшало. 

Яким мовчки дістав з полиці псалтир, пішов 
у сад (Марту поховали в саду між старими ли- 
пами), став над Мартиною могилою, розгорнув 
книжку, перехристився й почав читати: »Блажен 
м у ж«. Коли ж дочитав до »слави« й почав чи- 
тати »со святими упокойс, то не міг вимо- 
вити»рабу Твою Мартує й залився слізьми, 
а книжка випала йому з рук на могилку. 

Отак от час та самота привязують просто- 
сердних людей одно до одного. Благословенні ж 
будьте й час і самота і ви простосердні люди! 

Яким щодень оживав усе більше. Лукія го- 
дила йому й ходила за ним, як за малою дитиною, 
а Марко (не зважаючи на його »юностьх і, як 
Гоголь каже, »юркость«), не відходив від нього 
ні на хвилину. Він уже знав, що він Якимові не 
рідний син, і в глибині своєї молодої душі відчу- 
вав усе те добро, що йому зробили чужі добрі 
люди. Іноді він, задумавшись, питався сам себе: 
»хто мій батько і хто моя мати?«, та, звичайно, 
не діставав відповіді. 

Що-суботи з ранку аж до обіду читав він 
«псалтир над могилкою Марти, а Яким, сидючи 
біля нього, молився й плакав, та, плачучи, часом 
шепотів: 

-- Хто б це за твою душу псалтир читав, 
якби ми його до школи не дали? Читай, сину! чи- 
тай, моя дитино! Вона з того світу почує й спасибі 
тобі скаже. Душа її праведна саме тепер по ми- 
тарствах ходить... старий знову залився сльо- 
зами. 

Маркові тимчасом уже на двадцятий рік 
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пішло, пора було й на вечорниці навідатися, по- 
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дивитись, що там діється. Діждавшися осени, він 
це й зробив, та так влучно, що вже після першого 
разу, вернувшись додому, почав просити в Якима 
благословення, щоб одружитися. 

-- От тобі й маєш! -- сказав Яким, вислу- 
хавши його: я думав, що він все ще школяр, а він 
уже он куди пнеться! Рано, рано ще, сину! Ти 
спочатку погуляй, попарубкуй трохи, почумакуй, 
привези мені гостинця з Криму або з Дону. А то 
— сам подумай — яка ж за тебе без того всього 
піде, хіба що безпритульна яка! Та ось Лукії спи- 
таємося, -- думаю, й вона теж скаже, що ще 


рано. 

Спиталися Лукії, й вона теж сказала, що ще 
рано. Наш Марко й носа був похнюпив, а проте 
ночувати почав у клуні: в хаті йому, бачте, душнс 


стало. | 
— Знаю я, чому тобі душно! — говорив, 


посміхаючись, старий Яким. Лукія ж нічого не гб- 
ворила, а тілько цілими ночами Богу молилася, 
щоб він заховав Марка від усякого поганого діла, 
від усякої нечистої спокуси. 

Раз якось після обіду, коли Яким саме спо- 
чивав, вона викликала Марка до другої хати й ла- 
гідно спитала його: : 

-- Скажи мені, Марку, щиру правду, кого 
ти покохав, із ким хочеш братися? 

_ Марко, як і всі закохані, так розписав їй 
свою красуню, що вона така й така, краля над 
кралями, що кращої за нєї в цілому світі немає. 
Зворушена Лукія радісно вислухала свого сина 
й нарешті сказала: ' 

— Вірю Марку, що кращої за неї в світі не- 
має, та скажи мені, якого вона роду, хто її батько 
та мати, що вони за люди та як вони з людьми 
живуть? 

-- Чесного вона й багатого роду! 


— Багатства тобі не треба: ти й сам, хвалить 
Бога, багатий, а от ти скажи, чи ти її таки любиш? 
-- Як свою душу, як святого Бога на небі. 

— Вірю тобі, що ти її кохаєш, а коли ко- _ 
хаєш, то й лиха їй не заподієш. Дивись Марку, 
крий тебе Мати Господня, -- якщо ти її погубиш, 
не простить тебе Бог, ні добрі люди. 
її загубити, коли я її ко- 
хаю? і · 

— Як загубити? Дай Господи, щоб ти не знав, 
як ви нас губите, й як ми самі себе губимо. 

-- Лукіє, ти давно в нас живеш, скажи мені, 
чи ти не знаєш, хто моя мати? 

На це несподіване запитання Лукія затрем- 
тіла й слова відповісти сили не мала. 

— Скажи мені! Скажи! Ти напевно знаєш. 

-- Не знаю, -- ледве промовила Лукія. 

-- Знаєш, єйбогу, знаєш! Скажи мені, моя 
‘голубонько, моя матінко! — і він ухопив її за 
руки. - ; 

— Марта, — тихо відповіла Лукія. 

-- Ні, не Марта, я знаю, що не Марта, що 
я байстрюк підкинений! 

Лукія вхопила його за руку і з словами: 
»Мовчи, хтось іде!« хутко вийшла з хати. 

-- Вона напевно знає, -- подумав собі 
Марко й пішов слідом за нею. 

Діждавшись весни, Яким доручив усе госпо- 
дарство Лукії, а сам по обітниці поїхав на прощу 
до Києва, взявши й Марка з собою. Лукія не про- 
пускала ані одної неділі, щоб на селі не побу- 
вати. Після Служби Божої вона завжди заходила 
до пані-матки И по обіді довго з нею віч-на-віч _ 
розмовляла. Вона розпитувала попадю про свою 
майбутню невістку й довідалася, що та чесного 
й хорошого роду, та що про неї недоброї слави 
не чути. Нарешті, через попадю, вона й сама 


з нею спізналася та побачила, що син і попада 
правду кажуть. 

За місяць Яким із Марком вернулися на ху- 
тір і навезли своїй наймичці всяких дорогих го- 
стинців, а собі, крім синього сукна й китайки, при- 
везли Єфрема Сирина й Житія святих 
отець за цілий рік. 

У літні дні та в довгі осінні вечорі Марко чи- 
тав святі книги, а Яким слухав і обновлявся ду- 
хом. Він вернувся до нормального стану й часом 
був-не від того, щоб послухати, як пан-отець Нил 
грає на гуслях та отець диякон »В сяко му го- 
роду нрав і права«й таке інше співає, тілько 
завжди додавав: »Гей, якби то тепер зо мною 
Марта була! Дали 6 ми себе знати!« Після цього 
старий, бувало, зажуриться, а часто й заплаче, 
промовляючи: »Сиротою и у домовину ляжу. 
Марко!... Що ж той Марко?... Звичайно, — не чу- 
жий!.. Оженю його, конче оженю після Покрови, 
а влітку нехай сходить у дорогу та привезе мені 
з Криму сиву шапку, таку сиву, як моя головах, 
А Марко, прочитавши житіє якогонебудь святого, 
йшов »у клуню ночувати«, тобто на село до своєї 
коханої. 

Лукія ж, поклавши спати старого Якима, до 
півночі молилася, щоб Бог її сина заховав від 
усякого лиха. 

Весною, справивши нові вози, нові мережані 
ярма, нові притики, лушні й занози, Яким вирядив 
свого Марка чумакувати -- на Дон по рибу. 

— Іди, мій сину! — говорив він — та привези 
своїй нареченій подарунків. Після Покрови дасть 
Бог, ми вас і окрутимо. 

Пішов Марко, сумуючи, на Дін по рибу, 
а Лукія, взявши торбинку на плечі, пішла до Києва 
помолитися святим угодникам, щоб синові допо- 
могли щасливо додому повернутись. Зостався 
Яким сам у господі. Встановивши розпорядок ве- 
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сінніх робіт, вийняв він бджоли з омшаника, по- 
розставляв їх якслід на пасіці, взяв Єфрема 
Сирина й оселився із бджолами на ціле літо. 
Тимчасом Лукія прийшла до Києва, стала там 
в якоїсь міщанки, та щоб не платити грошей за 
кватирю та харч, узялася носити воду про до- 
машні потреби. Опівдні вона носила воду з Дн!- 
пра, а рано та ввечорі ходила по святих церквах 
та по печерях. Одговівшись та запричастившись 
Святих Таїн, вона на збережені гроші купила ма- 
лий образок святого гробокопателя Марка, пер- 
стень від Варвари Великомучениці та шапочку 
Івана Многострадального, поклала це все в тор- 
бинку й, попрощавшись із своєю хазяйкою, пішла 
назад додому. Але, не доходячи Прилуки, саме 
в Дубовому Гаю, занедужала на пропасницю. Так- 
сяк допленталася до Ромна, а з Ромна мусіла вже 
підводу до хутора найняти, бо йти вже була їй не- 
сила. Вона так хотіла була зайти ще до Густині,, 
бо саме тоді там манастир поновляли, та не по- 
щастило бідній! Злякався старий Яким, побачивши 
її. »Так змарніла И постарілася, мов із хреста 
зната« — говорив він. 

-- Чи не послати нам за знахаркою? — спи- 
тавса її Яким. 

-- Пошліть, бо страх нездужаю! 

Яким не послав, а сам поїхав на село й при- 
віз знахарку. Знахарка лікувала її місяців зо два, 
та не помогла їй. 

За своєї найніжнішої молодости (тоді мен! 
13 літ було) чумакував я з небіжчиком батьком. 
Виїзжали ми з Гуляй-Поля; я сидів на возі й ди- 
вивса не на Новомиргород, що в балці над.Тики- 
чем лежить, а на степ, що далі за Тикичем про- 
стягся, дивився та думав (а про що я тоді думав, 
то тілько один Бог розгадати може), От перейшли 
ми собі вбрід через Тикич, виїхали на гору, див- 
люся я, а там знову степ та степ, широкий без 


краю, плеко ліворуч щось, ніби лісок, ледве мріє. 
Питаюся в батька, що це видко. 

— Девята рота, — відповідає він мені. Але 
мені цього не досить. Що ж то за девята рота? — 
думаю собі. 

Все степ та степ. 

Нарешті в Дубовій Балці заночували. 

Другого дня той самий степ і ті самі дитячі 
думки. 

— А ось і Єлисавет! — каже батько. | 

— Де? -- спитав я. 

-- Он на горі циганські шатра біліють. 

Опівдні доїхали ми до Грузівки, а другого 
дня вранці й до самого Єлисавету. 

Сумно мені, сумно згадувати тепер мої мо- 
лодощі, моє юнацтво, мої дитячі літа безтурботні! 
Сумно мені згадувати ті степи широкі, безкраї, 
що я бачив тоді й уже ніколи не побачу. 

Побуваши в Таганрозі та в Ростові, Марко 
з своїми чумаками вийшов у степ, і не поштовим 
шляхом, а степом прямували чумаки через Орель 
та Старі Санжари. У Санжарах переправилися чу- 
маки через Ворсклу й справили бенкет добрим 
людям. Купили три цебра горілки, найняли тро- 
їсту музику та й понесли горілку перед музиками. 
Кого зустрінуть, однаково, чи пана чи селянина -- 
»стій! пий горілку!« Ммзики грають, а чумаки всі 
ло одного танцюють. Отак бучно пройшов Марко 
Санжари. 

Те саме було й у Білоцерківці. Хоч у Мир- 
городі й не було переправи, та чумаки й там свого 
додержали. 

-- Хорол хоч і невелика річка, -- казали 
вони, -- а все таки треба свято відбувати. 

| відбували свято. У Миргороді вони взяли 
горілки вже не чотири цебра, а цілу бочку й усе 
місто покотом поклали. А вже про музики та про 
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танці нема що й казати. 
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З Миргороду з Божою допомогою вийшли 


на Ромодан, попасли воли та й потягли Ромода: 
ном на Ромен. 


Ідуть собі чумаченьки 
Та йдучи співають. 


А ти, Марку? Чому ж ти не співаєш з товари- 
шами-чумаками? -- Ой, тому ж я не співаю з това- 
ришами-чумаками, що покинув я вдома дівчину 
молодую. Що там тепер із нею? Везу я їй з Дону 
парчі, оксамиту, всього дорогого,а вона, молода, 
може вже й з іншим побралася? 

| чим ближче вони підходили до корчми, від 
якої йому треба праворуч повертати, тим він сум- 
ніший ставав. 

| чого це мені та наймичка з голови не йде?.. 
А може вона скаже? -- додавав він, роздумуючи. 

Минули Лохвицю, прийшли й до корчми. По- 
прощався Марко, як годиться, з своїми товари- 
шами-чумаками, подякував Тм за науку й повер- 
нув собі на хутір із своїми возами. 

Путь недовга: всього може верстов із пять, 
та все ж він спинився з валкою ночувати в полі. 
Наймити собі ночують у полі біля возів та волів, 
а він подався до своєї милої. 


Серце моє! Доле моя! 
Моя Катерино! 


промовив він до неї, коли вона вийшла до вишне- 
вого садочку. Багато таких слів говорив він, їй, бо 
не знав, що вдома діється. А вдома діялося 
ось що: 

Ворожка своїми ліками довела бідолашну 
Лукію до того; що Яким просив пан-отця Нила 
з причтом відправити над нею маслосвятіє... 
Після цього духовного ліку Лукії покращало: вона 
принаймні почала говорити. Перше, що вона про- 
мовила, був запит: 
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— А чи не прийшов іще? 

— Хто саме? — спитав Яким. 

-- Марко! -- ледве прошепотіла вона. 

Надвечір їй полегшало, й вона прохала 
Якима послати їй на полу. Коли перенесли її на 
піл, вона кивнула Якимові, щоб сів біля неї. Яким 
послухався, й вона пошепки промовила до нього: 

-- Я його не діждуся, помру! Є в мене 
гроші, — віддайте йому. Всі гроші, що я від вас 
брала, сховані в коморі, на горищі, під соломя- 
ним жолобом. Оддайте йому: то я їх для нього 
ховала; та ще віддайте йому образок Марка свя- 
того Гробокопателя, що я принесла з Києва, 
а його молодій, як стануть до шлюбу, віддайте 
обручку від святої Варвари, а собі, тату мій, візь- 
міть шапочку святого Івана. 

| помовчавши, сказала: 

— Ох, тяжко стае мен! Не дждусь його, 
помру! А він мусить бути близько, я його бачу. 


Помовчавши, знову спитала, чи скоро світа- 


тиме. 

-- Треті півні оце тілько проспівали, -- від- 
повів Яким. 

· — Дай, Господи, мені ранку діждати, хоч 
подивитися на нього. Він ранком приїде. 

А Марко тієї ночі, як вона сповідалася Яки- 
мові, цілував свою наречену, стоячи з нею під ка- 
линою, говорив їй солодкі, сердечні й пянкі речі 
молодечі, а замовкнувши, довго мовчки дивився 
на неї та все цілував її прекрасні карії очі. 

Проспівали треті півні, стало на день займа- 
тися. 

-- До завтрого, моє серце єдине! -- сказав 
Марко, цілуючи свою наречену. 

-- До завтрого, мій голубе сизий! -- і вони 
розсталися. 

— Їде, иде... — шепотіла недужа, коли зій- 
шло сонце. -- О, чуєте! ворота рипнули. 
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Яким вийшов із хати й зустрів Марка, що 
саме входив до двору з чумаками. 

— [ди швидше до хати! — сказав, зрадівши, 
Яким -- а я тут і без тебе ладу дам. 

Марко ввійшов до хати. Хора, побачивши 
його кучеряву голову схудлими руками й шепотіла 
руки, промовляючи: Сину мій! Моя дитино, йди, 
йди до мене! 

Марко наблизився до неї. 

-- Сядь, сядь біля мене, схили до мене 
свою голову. 

Марко мовчки послухався. Вона схопила 
його кучеряву глову схудлими руками й шепотіла 
йому до вуха: 

-- Прости! Прости мене!... Я... я... я твоя 
мати... 

Коли Яким повернувся до хати, він побачив, 
що Марко, плачучи, цілував ноги в мертвої вже 
наймички. 


25 лютого 1844 р. 
Переяслав*). 


*) Ця дата фіктивна — конспіраційна: Шевченко на- 
писав повість у Новопетровському форт! 1853 р. Ред. 


ВАРНАК 


ЕДВАРДОВІ ЖЕЛИОВСЬКОМУ 


Єсть у нашому величезному православному 
царстві російському невелика благодатна країна; 
така собі невелика, що в ній примістились би чо- 
тири німецькі держави, з Францією на додачу; 
а живуть на тій невеликій земельці різномовні на- 
роди, й поміж ними народ російський і то найпра- 
вославніший. | отой народ російський не оре, не сіє 
нічогісінько, крім динь та кавунів, а хліб їсть білий, 
пшеничний, що по їхньому зветься »калаци«, 
й оспівує свою річку славетну, звучи її своєю кор- 
мителькою, золотим дном із берегами срібними. 

Сумно бачити бруд і злидні на землі вбогій, 
неродючій, де людина бореться з невдячним грун- 
том і нарешті падає, знемігшись під тягарем 
праці та злиднів. Сумно, незимовно сумно! 

Але як його дивитися на такі самі огидливі 
злидні в країні, де мед тече й молоко, як, напри- 
клад, в отій землі благодатній!? Гидко! Та ще гидше 
серед тих ледарських злиднів натрапити на до- 
статки, а при достатках -- на огидний бруд та тем- 
ноту! бої р 

А в отій благословенній країні трапляється 
це нерідко, ба, навіть часто-густо. 

Які ж можуть бути причини злиднів у країні, 
де мед і молоко тече? 

На цю важливу політично-економічну тему 
я напишу на дозвіллі звичаєво-описний історичний 
роман на чотири томи, в яких захожуся змалювати 
з мікроскопічними подробицями норови, звичаї та 
історію цього архіправославного народу. А поки 
доспіє в моїй многодумній голозі той знаменитий 
роман, розкажу вам ось що. 
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Є в отій благодатній країні неглибоко під 
землею величезна груда соли, а на тій груді збу- 
довано невеличку фортецю, що по-простому 
зветься »Соляною Защитоює. 

Обставини примусили мене побувати якось 
в отій »Солани Защиті«. 

Першої ж неділі за мого там перебування 
побачив я в церкві старого чоловіка, зовсім си- 
вого, але ще досить бадьорого, з надзвичайно ви- 
разним та благородним лицем. 

Він у церкві був за дяка; ставив свічки перед 
образами, здіймав із них пригару, гасив догорілі, 
а під кінець Служби Божої ходив з карнавкою, 
замість титаря. 

Мене вразила його велична постава: висо- 
ченного зросту, сива й довга хвиляста борода; 
таке саме біле, густе, кучеряве волосся й темні гу- 
сті брови, обличчя правильне, щоки злегенька ру- 
мяні, наче в юнака, -- одне слово: надався б на 
модель для Мойсея Боговидця або для Гомеро- 
вого Нестора. 

Захоплений симпатичною старечою вродою 
цього шановного мужа, я, виходячи з церкви, спи- 
тався в кривого інваліда, хто такий отой поваж- 
ний старець, що здіймає пригару з свічок перед 
образами? 

Інвалід відповів мені досить лаконічно: »Це, 
добродію, колишній варнак, а тепер тутешній по- 
селенець, найдобріша душа«. 

Після цієї відповіді я зупинився біля церкви 
й проводив очима старого, що так мене зацікавив; 
і чим більш я на нього дивився, тим менш зда- 
вався він мені подібним до варнака. 

Але ж інвалід не сказав би на вітер такого 
слова! 

Я пригадав собі, що колись тут добували сіль 
арештанти, та що багато їх, скінчивши свій тяж- 
кий термін, були тут і поселені залежно від пове- 
дінки. 
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Але невжеж таку благородну поставу міг 
мати злочинець? 

| я вирішив — довідатися докладніше про ми- 
нуле цього показного з постави старого. 

Напротязі тижня я довідався, що він справді 
таки тутешній поселенець і правдивої чесности лю- 
дина; людина хоч і не багата, але й не бідна, живе 
в свому власному домочку, хоч і невеличкому, 
та живе так, що, дай Боже, щоб і по палацах так 
жили: чисто, ситно й чесно. 


`Мав він у себе чоловіка з десять наймитів, 
хоч і з киргизів, та дай Боже, щоб і росіяни так 
працювали, як оті півдикуни! Ще довідався я, що 
його на той рік за його чесноти неодмінно вибе- 
руть за титаря й т. ін. у 

Я постановив познайомитися з ним особисто 
та при добрій нагоді довідатися певніше про його 
минуле життя; коли знайду там щось таке мо- 
рально-повчальне або, принаймні, цікаве, то, за- 
писавши, дам до друку, -- для науки або для роз- 
ваги. 

Чи вам коли траплялося зустрічати старого 
такої поважної й шляхетної постави, що мимоволі 
здіймеш шапку та вклонишся йому? 

Зо мною це трапилося. 

Якось зустрів я того старого, як він ішов 
з вечірні, і мимоволі вклонився йому. Він одповів 
ввічливим поклоном і спитався: 

-- Ви, здається, нетутешні? Я не зустрівав 
‚вас тут раніше. 

-- Ви не помилились: я справді недавно 
прибув до вашої Защити. 

-- А дозвольте запитати: чи здалека? 

Я сказав, звідки я родом. 

Старий, хвилюючись, простяг мені руку, і я 
трохи-трохи її не поцілував. 

— Ви земляк мій, — промовив він смутно. — 
Чи давно ви покинули нашу прекрасну батьків- 


щину? А 


— Не більше року, — відповів я. 

— Щасливі ви! Ви так недавно ще бачили наш 
Богом благословенний край. А я от уже більш, як 
тринадцять літ, не бачив його. Що там тепер 
діється? 

У старого навернулися сльози. 

-- Коли маєте час, -- сказав він, — не по- 
гордуйте мною, відвідайте мене; нехай хоч подив- 
люся на вас, на земляка свого. Будьте добрі й ла- 
скаві, не відмовтесь! 

Ясна річ, я зрадів таким запросинам. За кіль- 
ка хвилин ми прийшли до невеличкого біленького, 
соломою вкритого домочку. Вигляд його нагадав 
мені Україну. Біля воріт зустріла нас літня жінка, 
по українському вдягнена, й привітала нас: 

-- Добривечір! 

-- Добривечір, Мотре! Прошу вас ласкаво 
до нашої хати, -- сказав старий, звертаючись 
до мене. -- Тут, бачите, недалеко живуть наші 
земляки харківляни та куряни, так я й узяв до себе 
землячку за наймичку. Воно все ж якось краще. 


З тими словами старий увів мене до своєї 
хати. Всередині, як і знадвору, хата нагадувала 
Україну: стіни вимазані білою, а долівка жовтою 
глиною; на долівці натрушено запашної трави; 
навколо попід стінами -- чисті й широкі дубові 
лавки, а перед образом Усіх Скорбящих Матері 
горіла лампадка й стояв налой, укритий чистим ру- 
шником, білим із широкими торочками; на налої 
лежала книжка — на вигляд ніби псалтир іп дало. 

-- Сідайте, прошу вас, дорогий мій гостю! 

Я сів і почав уважно роздивлятись по хаті 
чи, краще сказати, я милувався нею. Скрізь і на 
всьому видко було лад доброго господаря та дбай- 
ливість господині; усе було чисте й принадливе. 
Кімната була поділена на дві половини вузькою 
довгою грубою замість перегородки; а сама груба 
оздоблена ліпленими визерунками -- твір домаш- 
нього мистецтва (такі груби можна бачити на Во- 
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лині та на Поділлі). На покуті перед образами стояв 
стіл, засланий бухарським килимом, а поверху його 
білою скатертиною; на столі лежав житній хліб, 
прикритий до половини білим тонким рушником, 
гаптованим різнобарвними шовками; біля хліба 
стояла фаянсова сільниця з білою, мов рафінад, 
. сіллю. | там таки, на другому кінці столу, лежала 
велика книжка на взір »Четії-Мінеї« в червоних 
сапянових палтурках, з золотими, затертими 
й зчорнілими від часу прикрасами. То була Біблія 
(як я потім довідався) прегарного київського ви- 
дання з року 1743, з високомовною присвятою 
гетьманові Розумовському -- видання дуже рідке. 
Між вікнами, на стіні висів у золоченій рамі естамп, 
виритуваний Міллєром з картини Доменікіно Цам- 
пієрі »іван Богослов«. Біля дверей у кутку стала 
ціпок із степового дерева джигілу, а біля нього 
на цвяху висіли кайдани. 

Старий тимчасом хазяйнував десь на дворі 
й вернувся до хати саме тоді, як я дивився на кай- 
дани. 

-- Що, земляче, милуєшся моїм трофеєм? 
Тяжкий трофей! Я здобув його довголітнім зло- 
чином та приніс його сюди на ногах своїх аж із са- 
мого Житоміру. Тут я носив його двадцять літ, 
і тепер ще караюся ним, і буду каратися та спо- 
відати йому гріхи свої до самої смерти. 

Все це сказано було голосом, що вразив моє 
серце вкрай, і я не міг вимовити ані єдиного слова 
потіхи хорому старому й сидів мовчки, доки він 
сам не озвався: 

— Вибач мені, старому грішникові, земляче! 
Своїм нечистим спомином скаламутив я твою 
душу. Що діяти? Проти волі рветься на язик. Я три- 
маю в себе оце прокляте знамено людського по- 
ниження; тримаю на покарання власної душі. Але 
даймо спокій минулому та поговорімо краще про 
щось інше, Розкажи мені, друже мій, щонебудь 
про нашу прекрасну Волинь та про Поділля. 
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Та я зовсім не мг ні про що говорити 
і скоро попрощався з ним. 

Старий не затримував мене, -- просив тілько 
відвідувати його, коли дозволить час. 

Час мені дозволяв, і я мало не щодня відві- 
дував його. Часто ми з ним забалакувалися до пів- 
ночі, і кожного разу знаходив я в ньому нові че-. 
сноти, нові вартості: був він освічений, як котрий- 
хоч аристократ того часу, тілько що любив чи- 
тати, а особливо італійських поетів: Боккаччіо, 
Аріосто, Тасса, а »Божественну Комедю« читав 
з памяти. 

-- Давно вже я нічого не читаю, -- сказав 
він мені якось, -- окрім цієї »Божественної Ко- 
медії«: Та й нащо тепер читати? Був час, я читав, 
захоплювався чудовими описами прекрасного ми- 
стецтва. Тепер -- годі; постарівся, зачерствів і вже 
нічого не можу відчувати так, як колись бувало. 
Та правду сказати, до чого прислужилося моє 
читання? Мої чисті, молоді почування! Що я з ними 
зробив, чи, краще сказати, що з ними люди зро- 
били? Гріх та довічне горе! Коли б я нічого не читав, 
нічим не захоплювався, не те було б із мене: був 
би собі простий хлібороб, добра людина... а тепер 
шо я? 

З кожним вечором ми ставали з ним все 
щиріші та щиріші. 

Якось я навів його на думку звіритися мені 
з своїм лихом, оповісти мені про свій вік молодий, 
Він довго наче б то не хотів мене зрозуміти; йому 
прикро, гірко було згадувати про своє минуле, 
і якось він сказав мені: 

— Друже мій щирий! Ти хочеш моєї сповіді? 
Ти бажаєш знати моє колишнє життя безталанне? 
Тяжко тобі буде слухати, мій добрий друже, бож 
моє життя минуле -- повне гріха та беззаконня. 
А нинішнє, як сам бачиш, -- неміч та самотність, 
далеко від моєї любої Волині. Знаю, що із співчут- 
тям слухатимеш моєї сердечної сповіді, і тобі за- 
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чужа гірко буде її слухати. Слухай же, щирий 
друже, мою сумну та правдиву повість! «Нехай 
востаннє перед смертю перейде передо мною 
день за днем усе моє життя. Тоді довідаєшся, 
в чому винен я, а в чому -- люди. Сам себе я да- 
вно вже засудив за все. 

Він зітхнув, перехристився й розпочав свою 
повість од самого малечку. 3 


На гранітових берегах прекрасно! річки 
Случі, там, де вона верстов із девять угору за 
Новгородом-Волинським, звиваючись немов змія, 
витворила правильної форми кільце, верстов із дві 
впоперек, там, в осередку того кільця лежать ото- 
чені дібровою останки величезних мурованих па- 
лат, що колись були житлом одної значної поль- 
ської родини, а тепер там живуть сови та кажани. 

Це діло моїх клятих рук. Я оселив там змію 
та нічне птаство. О, Господи, прости мені цей гріх 
невільний, гріх великий! 

На косогорі, спускаючись до самої річки, ле- 
жить укрите садками велике село з почорнілою 
від часу деревляною, на три бані, церквою. 

Поляки в нас такі церкви звуть козацькими, 
-- мабуть тому, що більшість таких церков побу- 
дована козаками нашвидку за часів унії, і станов- 
лять вони тип простої, грубої, — хлопської, як ка- 
жуть поляки, архітектури. 

Те село -- моя батьківщина! В тому чудо- 
вому селі я народився на гріх та на страждання! 

Батька свого я не памятаю, а матір мов у сні 
бачу; бачу, як її поклали в домовину й понесли 
на марах на цвинтар. Ледве памятаю, як священик 
над її тілом прочитав молитву, надруковану на бі- 
лому папері червоними й чорними літерами та, 
прочитавши, закрив її лице тією молитвою; потім 
труну забили і спустили в яму; священик запеча- 
тав яму заступом хрест-на-хрест і казав мені ки- 
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нути жменю землі на труну моєї матусі... Я кинув 
і пішов за людьми до села. 

Памятаю ще, як у нашій хаті було багато 
людей; усі обідали, та тілько без гомону, а тихо 
й пристойно: як видко, вдова не залишила після 
себе грошей на багаті поминки. 

В час обіду я грався з дітьми на дворі, а коли 
по обіді всі розійшлися, так мене й діти покинули, 
і я зостався сам з моєю загнузданою палічкою- 
конячкою. Зайшов я до хати; в хаті сусідка наша, 
теж удова бідолашна, поралася з посудом. Вона 
дала мені шматок пирога, я зів його й заснув 
на материній постелі. Старенька, прибравши все 
в хаті, замкнула її на ключку, а сама пішла собі 
додому. Цілу ніч один я проспав у порожній хаті, 
а прокинувшися вранці, чогось злякався й за- 
плакав. 

Плакав я недовго; незабаром прийшла ста- 
ренька сусідка, принесла мені повну миску угор- 
ських сливок і мене втішила. Бабуся насипала ку- 
рам пшона; нагодувала сірого кота й рябого со- 
баку, взяла мене й повела до себе в хату. 

У вдови була дочка, старша за мене на кілька 
років; вона мене приголубила, нагодувала яблу- 
ками, грушами та іншими ласощами. 

Як повертавсь я додому, вона мене завжди 
проводила; а коли, не знайшовши в хаті матері, 
я починав плакати, вона втішала мене, кажучи, 
що мати поїхала на ярмарок і привезе мені го- 
стинця — »медяного москаляє; і це, звичайно мене 
розважало. 

Отак помалу став я забувати свою велику 
втрату завдяки вдовиній прекрасній дочці. Я при- 
хиливсь до неї, наче до сестри рідної. | Фправд!, 
вона мені рідну сестру заступала. 

Пізніше я гадав, що зватиму її матірю, та не 
благословив Господь моєї гадки. 

Часто, відвідував я нашу вбогу порожню 
хату. Скажіть: що може бути сумніше за пустку? 
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Я й досі памятаю те тяжке сумне вражіння, 
що тоді мене обгортало! 

На страсному тижні великого посту свяще- 
ник, обходячи з молитвою, відвідав і мою бідо- 
лашну добродійку; побачивши мене, взяв до себе, 
обіцяючи вивести мене в люди. 

У священика був син Ясь моїх літ. Не знаю 
чому, -- він мені відразу не сподобався. 

Мене посадовили за граматку разом із Ясем. 
Це було мені дуже недовподоби, а проте 
я вчився успішно, а Ясь був тупий. Яся хвалили, 
а про мене казали, що я ледащо й тупиця. Мене 
ображала така несправедливість, і я став тікати 
від попа до своїх добродіїв. Звідси мене знову 
приводили назад до попа, а піп жорстоко карав 
мене за втечі. 

Раз якось утік я від попа до своїх приятелів, 
але, боячись увійти до них у хату, пересидів цілий 
день у буряні під тином, вижидаючи, чи не вийде 
сестра з хати (я звав вдовину дочку сестрою). На- 
решті вона вийшла; я обізвався до неї й попросив 
хліба. Вона винесла мені великий окраєць хліба 
й шматок сала. Я крізь сльози поцілував її й схо- 
вався в густому сливняку. 

Вгамувавши голод, почав я думати про но- 
чівля. До попа піду — битимуть; до вдови піду — 
вона до попа відпровадить, і однаково битимуть! 
Піти ночувати до своєї пустки -- боязко. Отак 
мізкуючи, вийшов я за царину. 

А за цариною стояли копи зжатого жита. 
Не вагаючись, я пішов до кіп, примостився під 
першою копою й заснув сном праведним. Вночі 
прокинувся й чую, десь далеко вовки виють. І досі 
не можу забути того прикрого почуття! Не був 
то страх за "життя, а якась мішанина страху 
та огиди. 

Потроху вовче виття почало затихати, і я, 
скорчившися з холоду, вкрився снопом та й знову 
заснув. 
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Рано-вранц! розбудив мене гарапником ла- 
новий. 

-- Ти що тут робиш? -- спитав він мене 
грізно. і 

-- Сплю, -- відповів я. 

— Я тобі дам »сплю«! Найшов місце спати! 
Хіба в тебе нема хати? 

-- Є, дядечку, та тілько пустка, -- відповів 
я крізь сльози. 

-— Ну, а батько-мати в тебе є? 

-- Нема, дядечку, я сирота! 

-- Ну, коли сирота, то ходи за мною. 

Він повернув коня на дорогу, вдарив його 
злегка гарапником і поїхав, а я йшов босоніж 
по колючій стерні; у мене все тіло тремтіло з хо- 
лоду та з остраху. 

— Чи не поведе він мене, — думав я собі, — 
крий Боже, до попа? Подумавши так, я хотів був 
тікати від нього до села И сховатись десь у буряні, 
але ж він щохвилини оглядався на мене й спряму- 
вав свого коня в протилежний від села бік; привів 
мене до панського двору й віддав до рук управи- 
теля, оповівши йому, де і як мене знайшов. 

Управителем був добрий старенький пан Ко- 
шулька; [він] звелів пошити мені з домодільної 
пістрі куртку й штани, і я став у нього за домаш- 
нього козачка, Прожив я в нього осінь та зиму; 
малощо краще мені було в пана Кошульки, ніж 
у попа; ріжниця була тілько та, що мене не вчили 
грамоти, а били й щипали, хто хотів. Якось навесні 
побачила мене на дворі стара графиня (управитель 
жив в одному дворі з нею, тілько в окремому флі- 
гелі), Покликала вона мене до себе, спитала, 
як на імя, й пішла собі до покоїв. Другого дня пі- 
сля того кравець узяв з мене міру й пошив одежу, 
та вже не з пістрі, а сукняну, з тонкого дорогого 
сукна; справили мені чоботи й шапку, а до того 
я й так ходив. 

Коли все було готове, дали мені чисту со- 
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рочку, чого ранш не бувало. А ак мене вмили, 
зачесали й одягли в нову суконну одежу, тоді 
сам пан Кошулька вдяг новий синій фрак із мі- 
дяними гудзиками й повів мене до графині. Чер- 
говий гайдук доповів їй про нас. Графиня веліла 
покликати нас до приймального покою, де ми її 
довго чекали, і пан Кошулька ввесь час стояв. 
Мені дивно було, що в покої так багато стільців, 
а він не сідає. 

Зрештою графиня Зі; привіталась 
із управителем, кивнувши до нього злегенька го- 
ловою, й звеліла покликати панну Магдалену. 


За хвилину з бокових дверей вийшла панна 
Магдалена. Чарівний, незабутній образ! От наче 
тепер її бачу: молода, струнка, прегарна! Задум- 
ливі, блакитні, виразні очі її дивилися просто 
на мене; їх проникливий погляд збентежив мене. 
Вона була дочкою одного пана, що проциндрив 
своє добро. Магдалена була добре вихована, 
й тому графиня взяла її собі за компаніонку, а для 
малого свого сина за гувернантку. 

`— Ось, люба моя Магдалено, — сказала 


графиня, -- рекомендую тобі компаніона й льо- 
кая моєму бідному Болеславові; візьміть його до 
себе, нехай вони у вільний час бавляться вкупі. 

Графиня вийшла, а панна Магдалена взяла 
мене за руку й повела до себе в покої. У покоях 
панни Магдалени зустрів мене хлопчик моїх літ, 
худий та зелений. Це був граф Болеслав, одинчик 
графині. Він досить зухвало спитав мене: 

— Як тобі на імя? 

Я тихенько відповів: кланів 

-- Фе, яке хлопське імя! та дарма, я зва- 
тиму тебе Яном. А що, Яне, вмієш ти грати в ко- 
ники? 

-- Ні, не вмію. 

-- Так я тебе навчу. 

| вн зараз заходився вчити мене грати 
в коники. Я цю науку розумів не згірш од нього, 

16 


242 


але чомусь не хотів бути з ним щирий. Другого 
дня вранці, коли граф Болеслав ще спав, панна 
Магдалена нагодувала мене булкою й теплим мо- 
локом і ласкаво, як сестра, спитала в мене, хто 
були мої батьки й де вони тепер? Я розповів їй 
усе з такими подробицями, що вона поцілувала 
мене й заплакала. З того часу вона що день Бо- 
жий напувала мене теплим молоком та годувала 
солодкими булочками. 

-- Ну, Ясю (мене всі в домі звали Ясем), 
хочеш ти вчитися грамоти? -- спитала мене од- 
ного ранку панна Магдалена. 

-- Я вже вчився грамоти в попа, але коли 
ви будете мене вчити, то знов буду вчитися; 
а ак не ви, то не хочу, щоб мене вчили. 

Вона всміхнулася й сказала: »Сама тебе 
вчитиму!« -- і дала мені французьку граматку. 

-- Глянь, чи знаєш ти оці літери? 

-- Ні, в попа мені показували іншу азбуку. 

-- Ну, так я вчитиму тебе з цієї азбуки, -- 
з цієї легше, -- і стала показувати мені нові для 
мене літери. | 

На диво й на радість їй я швидко вивчив усі 
літери французької азбуки, а коли почав досить 
швидко читати по-французькому, вона стала вчити 
мене по-італійському; ця, улюблена нею мова, 
була тоді модна. 

Я й тут виказав досить швидкі успіхи й не- 
забаром зрівнявся наукою з Болеславом на неви- 
мовну радість панни Магдалени. 

Мир душі твоїй, прекрасна, добра істото! Н!- 
коли не забуду я твоєї привітної, ласкавої мови, 
твого сердечного спочуття до моєї долі сумної"... 
Вона полюбила мене так, як тілько мати може лю- 
бити свою єдину дитину. 

Ласкавістю заохочувала вона мене до науки. 
Бідна, вона не передбачала, як недоречі випаде 
моя освіта. 
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Час минав, я підростав, учився пильно 
й успішно. 

3 графом Болеславом ми ніяк не могли 
здружитися: мав він щось у собі, що від нього 
відштовхувало, якусь передчасну, -- зухвалу, не- 
дитячу пиху. Іноді показував він свою приязнь 
до мене за те, що, коли він бувало не в міру пу- 
стує, я всю вину брав на себе, — це мені, ясна річ, 
не минало дурно. 

Через його пустоти стали мене вважати 
мало не за розбишаку. Про мою великодушність 
знала тілько панна Магдалена й завжди платила 
мені зє те щирою ніжністю. 

Графиня була жінкою з великого світу; роз- 
пещена колишніми успіхами на арені світського 
життя, вона любила справляти бенкети, де, розу- 
міється, була першою між провінціялками; чи- 
тала італійські та французькі новелі й більше ні- 
чого не робила. Сина свого, хоч і зростав він під 
одним дахом із нею, бачила вона може двічі на 
день, та й то мимохідь. 

Раз якось спостерегла вона, що Болеслав — 
уже хлопчина таки дорослий, і що треба знайти 
для нього вчителів, бо вона мала думку підготу- 
вати його до університету. 

Запросили вчителів, почалася наука. Як слу- 
га, я бував на лєкціях та навчався всього, що чи- 
тали та пояснювали графові. 

Я мало не завжди готував графа до іспиту, 
бо він нічого не міг чи не хотів запамятати з лєк- 
цій своїх учителів. 

Панна Магдалена, як і раніше, пестила мене, 
любила й розмовляла зо мною тілько по-італій- 
ському. Увечорі, перепитавши мене з того пред- 
мету, що я його слухав у шкільній кімнаті графа, 
вона вчила мене грати на фортепіяні. Була вона 
справжньою артисткою на цьому інструменті; ча- 
сто було, після лєкції зо мною сиділа вона допів- 
ночі при фортепіяні, виграваючи варіяції на чудові 
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твори Бетговена (це був її улюблений композитор, 
що саме тоді зявився в музичному світі). А я, було, 
сижу в куточку й не поворухнуся, сижу та слухаю, 
слухаю та й заплачу, сам не знаю чого. Музику 
я полюбив з усією пристрастю, і тою любовю обо- 
вязаний панні Магдалені. Щось за рік ми вже грали 
з нею на чотири руки декотрі сонати Моцарта 
й Бетговена. Раз графиня застала нас за форте- 
піяном та була дуже незадоволена, завваживши — 
зовсім слушно -- панні Магдалені, що я народився 
не для музики, а для рала та плуга. Панна Магда- 
лена відчула всю слушність цього завваження, 
обійняла мене й гірко заридала. За нею заплакав 
і я: хоч і не дуже добре розумів розсудливу увагу 
графині, та збагнув, що панні Магдалені це було 
дуже прикро. 


Граф зростав швидко, а вчився дуже поволі 
й тупо. Не можна сказати, щоб зовсім не було 
в його здібностей: ні, дещо він мав, та все те було 


приспане через недбайливість необачної матері. 
Графиня раз-у-раз захоплювалася успіхами свого 
‘любого Болеслава, успіхи ж його не йшли далі 
гармонійного  лепетіння  по-італійському; вона 
була зачарована й нічого більше не вимагала 
від свого любого Болеслава, хоч і готувала його 
до університету. Учителі справно діставали 
платню й утримання й робили своє діло, як най- 
мити або як більша частина вчителів: давали що- 
дня лєкції або оповідали на дозвіллі про полю- 
вання з хортами й такі інші розваги. Одна панна 
Магдалена, як добра мати, піклувалася про його 
моральне виховання; але їй перешкожало оте не- 
доречне захоплення графині, та й Болеслав уже 
дуже добре розумів (а може й учителі навчили), 
що він граф та ще й багатий, що йому жадної на- 
уки й чеснот не треба, -- тож часто своїми 
грубіянськими вибриками він доводив до сліз 
бідну панну Магдалену. Тяжко було мені дивитися 
на цю благородну, прекрасну жінку; в душі я не- 
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навидів Болеслава і, коли б не вона, а скрутив би 
йому вязи. А вона бідна, тяжко ображена, при- 
голубить, було, мене й повторює мені святі слова: 
»Любіть і ненавидящих вас!« 

Я забув, друже мій добрий, сказати вам, 
що графиня була, як кажуть, »ні вдова, ні мужня 
жона«: чоловік покинув її та перебував постійно 
в Італії, швидко гайнуючи там свої подільські маєт- 
ності, а графиня з сином жила, як вам відомо, на 
Волині й займалася, як сама казала, »едукацією« 
свого одинака. 

От тепер | скажіть мені, який добрий при- 
клад моральний міг бачити хлопець у родинному 
житті своїх батьків? Раніше, було, він раз-у-раз 
допитувався у своєї ніжної матері: »Чи скоро та- 
тусь приїде?« А мати йому на те відповідала, 
що його татусь поганець та коли й приїде, то вона 
його й на поріг не пустить. Добре було синові 
чути від матері такі слова! | 

Та серед багатих людей такі родинні контри 
трапляються частенько, то й на молодого графа 
не робило це великого вражіння. Домашнє його 
виховання скінчилося; треба було вибрати школу, 
відповідну його уродженню, куди б можна було 
його послати для закінчення освіти. З цієї нагоди 
відбувся великий бенкет, а по бенкеті покликали 
гостей на домашню раду: куди саме послати графа 
для завершення освіти? Перебрали всі ліцеї, всі уні- 
верситети, починаючи від Геттінгенського, й на- 
решті одноголосно ухвалили вислати його до 
Вільна й зробити з нього політика-економа. 

Через місяць після цієї важливої події гра- 
финя справила один великий бенкет, на якому 
молодий граф одзначився мазуркою. За кілька 
день після того бенкету граф у величезному до- 
рожньому берлині відіхав до Вільна. 

Я почув себе вільнішим, бо він стояв перепо- 
ною між мною й панною Магдаленою. При ньому 
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не можна було мені й простого слова до неї ска- 
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зати без того, щоб той лихий хлопець не почав 
з неї, бідолашної, сміятися. Нарешті він поїхав. Ми 
зосталися самі, справді самі: в цілому домі не було 
нікого, з ким можна було б поговорити так при- 
язно й так щиро, як ми з нею розмовляли. Стара 
графиня ледве помічала присутність панни Магда- 
лени в своїм домі. Така грубіянська неуважливість 
тривожила панну, і кілька разів вона збиралася по- 
кинути графиню. Та де б вона, сердешна, могла 
прихилити свою самітню голову? Вона ладна була 
побратися з першим-ліпшим неотесою-посесором, 
аби тілько спекатися графині, таж неотеси-посе- 
сори не женяться з убогими дівчатами, а в бідної 
Магдалени нічогісінько не було, опріч чистого, 
благородного серця. 

Повіряючи мені свої думки задушевні, вона 
говорила мені, що житиме у графині тілько доти, 
доки я не виросту й не зможу сам своє життя 
влаштувати; тоді вона виїде до Варшави або до 
Вільна й прийме свячення, як смиренна карме- 
літка. Мир твоїй добрій, твоїй праведній душі! 
Сумно було мені чути її щиру сповідь, її гадки 
непорочні. Бувало, геть за північ просидимо, на- 
говоримося, наплачемося й розійдемося до дру- 
гого вечора мало не щасливі. Часто свої сумні 
проєкти вона кінчала  симфонією  Себастіяна 
Баха на домашньому органі. Це була свята Цеци- 
лія, а я, бувало, духа затаївши, слухав її, молився 
на неї. То були найчистіші, найщасливіші години 
мого сумного життя! 

Незабаром мене посадовили писати в пан- 
ській конторі, й отут я й відчув свою підневіль- 
ність! Тут уперше почув я слово: кріпак! Гірке, 
кляте слово! І день той клятий, коли я його вперше 
почув! Та нічого було робити, — треба було кори- 
тися долі! Настав тяжкий для мене час. Одна тілько 
незабутня панна Магдалена могла вгамовувати 
й заспокоювати мене. Одній їй я завдячую те, що 
не наклав на себе грішних рук... А може воно 
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й краще було 67... Та ні! Хоч і яке сумне та тяжке 
наше життя, але ми не маємо права його прикоро- 
чувати. Нехай Той його в нас одбирає, хто його нам 
дарував. 

Я й далі писав у конторі, а вечорами: відві- 
дував панну Магдалену. Про що тілько ми з нею 
не говорили, про що не мріяли! | всі наші мрії, всі 
гадки розвіялися, як дим на ясному небі. Вона да- 
вала мені книжки доброго змісту, які тілько могла 
знайти в домовій бібліотеці графині, бо бібліо- 
тека та мало не вся складалася з французьких ро- 
манів та італійських новель двозначного змісту. 

В конторі писарі сміялися з мене, звучи па- 
ничем, білоручкою та німцем, бо я читав не ро- 
сійські й не польські книжки... Раз якось у жнива 
або, як тут кажуть, у »страду«, послали мене 
з лановим переписати на лану жниці і копи нажа- 
тої пшениці. Йдучи мимо жниць, побачив я жінку, 
наче б знайому мені, а біля неї між снопами спала 
дівчинка років зо три, прикрита зеленим холод- 
ком і заквітчана польовими квітами; біля неї, в за- 
тінку, тиква з водою й торба з хлібом. Я довго 
милувався прекрасним личеньком заснулої ди- 
тини; намилувавшися цією скромною, прекра- 
сною картиною, я спитав у наче б то знайомої 
мені жінки, як їй на імя, щоб записати її до реєстру 
жниць. Вона відповіла. Імя та голос здалися мені 
дуже знайомі. 

Я спитав, чи вона, Домаха, часом не дочка 
такої й такої вдови? 

Вона відповіла, що то вона й єсть. 

-- А це твоя дитина? 

— Моя, —. відповіла вона. у 

Я розпитавсь у неї про її домашнє житта- 
буття, нагадав їй той вечір, як вона мені, голод- 
ному втікачеві, винесла шматок хліба. Вона теж 
пригадала, пізнала мене, зраділа мені, наче бра- 
тові рідному, й прохала відвідати її в старій мате- 
риній хаті. 
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Другої неділі, після Служби Божої відвідав 
я її у знайомій мені хаті. З сумного її оповідання 
дізнався я, що старенька вдова, моя добродійка, 
давно вже померла, а після смерти матері сама 
вона вийшла заміж; чоловік її скоро потому втік 
до Басарабії, покинувши її саму з малою дити- 
ною. Оповіла вона мені про це просто й зворуш- 
ливо, -- так, як оповідають тілько про найсумнішу 
правду. Вона просила мене пообідати в неї, чим 
Бог дав. Я згодився, а вона, сердешна, мало 
не плакала, що не було в неї навіть пятака 
на чвертку горілки. Бідолашна! Скрізь у хаті знати 
було недостаток та злидні, проте все було охайне 
й чисте; стара хата була старанно вимазана, хоч 
і жовтою глиною, бож білу глину треба купувати 
або вимінювати на хліб, а за жовтою тілько піти на 
берег Случі. Усе бідне хатнє начиння було в чи- 
стоті та в порядку; сорочки як на ній самій, так і на 
доні були чисті, білі. Скрізь у неї був такий лад, 
що й самі злидні здавалися мені не такими огид- 
ними, якими я їх уявляв собі. 


Попрощавшися з нею, я пішов додому, обі- 
цявши відвідувати її щонеділі. 


По дорозі зайшов я до своєї старої пустки. 
Сумний вигляд: вікна вибиті, двері виламані, 
стежки заросли буряном, а в розваленій печі сова 
собі гніздо намостила. Подивився я на це спусто- 
шіння й сумно мені стало, — я глибоко відчув 
свою самітність. 


Прийшло мені до голови оселитися в своїй 
пустці. Але що я в ній сам один робитиму? Одру- 
житися хіба? Та з ким же? З селянкою? Як же 
а житиму з нею? 


Поміркувавши, став я на тому, щоб обно- 
вити свою пустку та оселити в ній мою нову-стару 
знайому, виховати по-своєму її доню та й побра- 
тися з нею. Подумав-погадав і пішов до своєї 
контори. По дорозі забуяла моя молода фанта- 
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зія. Я уявляв собі все щастя, всі радощі мого 
майбутнього родинного життя. 

Увечорі переказав про свій план панні Маг- 
далені. Вона захопилась, аж плакала; цілувала мої 
руки, звала мене своїм сином, своїм братом рід- 
ним; говорила, що я роблю добре діло християн- 

‚ ське, захищаючи від злиднів і горя вдову з сиро- 
тою; врешті приобіцяла допомагати мені всім: 
і радсю, і грішми, навчити мою майбутню дру- 
жину і грамоти, й музики, й господарювання. Дру- 
гого таки дня заходився я коло цього діла: випро- 
сив собі кілька день волі, найняв майстрів, і по- 
чалася відбудова хати, що в ній проминули мої 
дитячі літа. 

До хати, замість комори, приставив я світ- 
лицю, сад обгородив новим частоколом, біля хати 
зоставив місце на квітник, не забув і про хлів для 
корови й іншої домашньої худоби, -- одно слово, 
влаштував усе потрібне в селянському побуті. 

Коли все вже було готове, пішов я прохати 
свою сусідку на новосілля. Заплакала вона, сер- 
дешна, коли я сказав їй, що все те влаштовано 


У неділю по обіді пішли ми з панною Магда- 
леною відвідати їх. Як же ж вона, бідолашна, тіши- 
лася, що й панна не погордувала нею. 

Тому, що хата моя була недалеко від пан- 
ського двору, ми з панною Магдаленою щодня 
відвідували нашу годованку, а через пять літ панна 
Магдалена стала вчити її читати по-польському, 
а я по-російському. 

Швидко летіли мої літа молодії, швидко 
зростала Марися. | зросла, і стала красунею, 
справжньою волинською кралею. Боже мій! Було 
дивлюся на неї й не надивлюся. А коли було вве- 
чорі, в садку, вона з гітарою заспіває нашу жур- 
ливо-мелодійну пісню, то я тілько плачу та мо- 
люся Богові. Та яка ж вона була розумна, до- 

| тепна! Панна Магдалена, бувало, не налюбується, 
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не надивується її тямливості. Я був щасливий 
Вона мене любила, себто теж була щаслива. Жит- 
тьові справи мої теж рушали наперед: з простого 
писаря мене зробили конторщиком, а після 
смерти пана Кошульки управителем маєтків 
графині. 

Була така гадка, щоб після Різдвяних Свят він- 
чатися нам з Марисею. Панну Магдалену запро- 
шено за посадну матір, а за батька — шановного 
сусіду, нашого титаря... Все було готове, та не ста- 
лося... 

Молодий граф, скінчивши університет, — Бог 
його знає, який факультет, -- не заїхав навіть 
побачився із старою матірю, а вирушив у чужі 
краї, щоб досконалитися в деяких науках, -- так, 
принаймні, писав він до матері. Стара графиня, ро- 
зуміється, дуже тішилася такою похвальною рев- 
ністю сина до науки. 

Ніжна мати справно посилала йому гроші 
й у кожному листі прохала, щоб він швидше удо- 
сконалювався в науках та їхав додому, бо вона 
вже стара, їй недалеко вже й до могили, так хо- 
тілось би хоч подивитись на його перед смертю. 
Але добрий син не вважав на благання старої ма- 
тері. Вона ввесь час плакала, вона його нарешті 
полюбила й не знала, чим заманити його до себе. 
Я бачив її завжди засмучену й справді таки близь- 
ку до могили, й тому на погибель свою порадив 
я їй, щоб вона не посилала синові грошей, -- тоді 
він хоч-не-хоч приїде. Стара так і зробила. За 
кілька місяців син вернувся до старої вмираючої 
матері. 

3-за кордону повернувся він із французом- 
камердинером та двома будьдогами, алюбій мамі 
привіз мосяжну браслетку та анекдота про те, 
як він, щоправда сам того не знаючи, на дуел! 
у Фльоренції убив свого рідного батька. За те 
стара мати вкрила його рвучкими поцілунками. 

Було це в вересні; мені треба було їхати 
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до подільських маєтностей графині, щоб звідтіль 
вислати до Одеси пшеницю та й самому слідом 
за нею Їхати, продавати її. З Балти до Одеси 
я поїхав поштовими кіньми. Як минув я дві ста- 
ції, за Балтою мене захопила в степу ніч, ясна, 
місячна, тиха, чарівна ніч! На степу ніщо не во- 
рухнеться, найменшого звуку, найменшого руху, 
— тілько, коли проїдеш повз могилу, на могилі 
тирса немов ворушиться, і тобі чогось страшно 
робиться. 

Гей, могили, могили, високі могили! Скільки 
промайнуло в душі моїй високих прекрасних ду- 
мок, коли я дивився на вас, темні німі памятки ми- 
нулої народньої слави й неслави! | за тої години 
сумної задуми чуєш, було, вночі, як десь далеко- 
далеко в степу чабан виграває на сопілку однома- 
нітну журливу мелодію. 

Лихо моє, що не можна мені осісти в тій чу- 
довій країні та на старості літ послухати рідної 
пісні журливої! 

Бувало нераз, спиню я візника-поштаря на 
дорозі та й слухаю чабана, слухаю й не наслуха- 
юся. Бідолашний поштар аж дрижить од нічної 
роси, без діла сидючи, а я сижу собі на возі та поти 
слухаю, аж доки не заплачу. Гей-но, поштарю, гей 
жвавіше! Карбованця на пиво! Поштар трухне 
віжками, махне гарапником, коні полетіли, дзво- 
ник заскиглив-заголосив, і ось знов серед степу 
землянка: то поштова стація! 

Мені наче полегшає; та ночувати не хо- 
четься; беру коні, їду далі. На другому перегоні 
те саме, що й на попередньому: широкий степ 
та темні могили; такий самий чабан, та сама жур- 
лива пісня й той самий чудовий повний місяць! 

Приїхав я до Одеси, діждався своїх чумаків, 
продав пшеницю і з мішком дукатів вернувся 
додому. 

Лихо, гірке лихо дожидало мене вдома. І те- 
пер, друже мій, тепер, на старості літ, по всіх тяж- 
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ких переживаннях, не в силі я спокійно про те зга- 
дувати... 

Віддаючи графині гроші за пшеницю й ра- 
хунок з своєї подорожі до Одеси, помітив я, що 
в другій світлиці промайнула Марися в німецькій 
голубій сукні (вона звичайно носила наше націо- 
нальне вбрання). Мене це вразило в серце. 

Од графині побіг я швидше додому, -- мене 
зустріла Марисина мати в сльозах. 

— Що сталося? -- питаю я. 

-- Боже мій! Боже милостивий! 

— Що сталося? 

— Доле моя! Клята доле моя! 

Я довго стояв, не розуміючи її. А вона все 
плакала, кляла свою долю та цілувала мої ноги. 

Коли вона стямилася, я спитав її, що сталося. 

Вона крізь сльози ледве проговорила: гра- 
финя Марисю взяла за покоївку. 

-- Так що ж! Великого лиха тут ще немає; 
я упрошу графиню, щоб вернула її назад додому. 

— Велике... велике лихо, -- простогнала 
вона. — Молодий... молодий граф... Будь він про- 
клятий з усім його родом і кодлом! 

-- Та що таке? Що граф? 

-- Не питай! не говори зо мною! Іди до 
нього! Нехай він сам тобі розкаже. — | вона знову 
стала плакати і рвати на собі волосся та, стогнучи, 
промовляла імя Марисі. 

Нарешті я зрозумів, що мол сердешна Ма- 
риса стала жертвою огидного розпусника. Боже 
мій великий! Чом тоді не вбив Ти мене своїм свя- 
тим громом? Скільки гріхів обминуло 6 тоді мою 
грішну душу! Воля Його недовідома, — Він судив 
мені інакше! 

В нестямі побіг я до двору, ввійшов до ка- 


бінету графа й побачив біля ніг його мою запла- 
кану Марисю. Я кинувся на нього, і тілько два га- 
ремні гайдуки врятували його від смерти. Мене 


звязали, винесли до льоху й приставили сторожу. 
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Не памятаю, чи довго я був звязаний. Коли ж 
я очуняв, то почув, що лежу на соломі в вогкому 
й темному льоху, а біля мене -- відро з водою 
та шматок хліба. Тіло моє все було знесилене, 
минуле здавалося мені якимсь страшним сном. 

За кілька день сили мої вернулися: добра 
моя панна Магдалена нишком присилала мені 
чаю й білого хліба; але сама провідувати мене 
не відважувалася. Силкувався я кілька разів ви- 
ламати двері й утікти; але вартові погрожували 
мотуззям. Мотуззя я не боявся, та двері були за- 
лізні, й силою нічого не можна було вдіяти. 

Гіросидів я в льоху, аж доки граф, укравши 
в матері гроші, знов не поїхав за кордон. 

З льоху випустили мене вночі, і я, мов хи- 
жий, кинувся за браму. Це було зимою, і я без 
шапки побіг світ за очі. Незабаром помітив 
я в полі вогник; я пішов до нього, -- то була 
корчма. Я почув, що мені холодно, й побіг до неї. 

Вхожу до корчми, бачу: за столом сидять два 
широкоплеч! мужики, а перед ними на столі — 
мідна кварта з горілкою. Я привітався; вони мовчки 
кивнули головами. Я сів до столу й казав дати 
кварту горілки. Жид пізнав мене й, подаючи го- 
рілку, з якимсь острахом указав мені очима на 
моїх сусідів. 

Я випив шклянку горілки, далі другу; поча- 
стував сусідів, і вони не відмовились. Розмовився 
я з ними, і на запитання, що вони за люди, вони 
сказали, що були в Одесі на заробітках, а оце 
тепер вертаються додому. 

Голова моя солодко пяніла, і я казав дати 
ще кварту горілки, а вони казали дати Тм дві. Не- 
забаром стали вони з мене жартувати, що я не ви- 
пив ще й двох кварт горілки, а вже пяний. Спершу 
я на жарти відповідав жартами, а далі щиро розпо- 
вів їм свою історію з самого малечку та прикінці 
й заплакав. Один із них, сміючись, сказав до мене: 
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а мене сон не брав, хоч я й був пяний: ненависний 
граф не давав мені очей стулити. Я тихесенько 
встав, вийшов із стодоли й пішов на село. Прий- 
шовши до своєї хати, обійшов її навкруги. Гірко 
мені було дивитись на неї. Машинально викресав 
я вогню й засунув трут до соломяної стріхи. 
За хвилину вона спалахнула, і я спинився на ву- 
лиці, поглянув, як горить моє добро, та й пішов 
назад до корчми, до своїх нових товаришів. 

Почало світати, як я прийшов до корчми 
й розбудив товаришів. Вони були зовсім тверезі, 
я теж був майже тверезий. Вони випили ще 
кварту горілки (я вже не міг пити), взяли приго- 
тований жидом мішок із печеними курями та гус- 
ками й мовчки рушили полем до діброви. | я пі- 
шов із ними. Довго я оглядався на своє рідне 
село, його вже й не видко було, тілько чути було 
якийсь гомін та видко було заграву над моєю убо- 
гою хатою. 

Прийшли ми на хутір, знайшли там ста- 
реньку жінку, що топила піч. Товариші мої спи- 
тали її: 

— Чи не було Марка? 

— Ні, не було, — відповіла вона. 

-- Ну, то вари обідати, а ти, приятелю, ля- 
гай та спочинь! 

Я ліг і заснув. Мені снилось розбійницьке 
пристановище; з переляку я прокинувся й поба- 
чив, що я справді в розбійницькому таборі. 

Минув один тілько місяць, і я став справж- 
нім розбійником. Щоправда, я нікого не вбивав, 
зате без милосердя грабував багатих жидів 
і шляхту й усякого, хто їздив у дорогих повозах. 
Начитавшись романів про великодушних лицарів- 
розбійників, я задумав наслідувати їх, тобто брати 
в багатих і роздавати бідним. Так я й робив. 

Минув іще місяць, і мене однодушно про- 
голосили отаманом. Ватага моя швидко збільшу- 
валась, так що за чотири місяці у мене було вже 
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більш сотні шибайголв. 3 такою силою я відва- 
жувався вже явно нападати на панські двори, і то 
з успіхом, бо селяни зражували своїх тиранів. 
Лицарськими вчинками своїми я здобув собі лю- 
бов селян на Поділлі й на Волині. Слава про мою 
безкорисливість швидко ширилась поміж ними, 
і ватага моя все більше зростала, так що за пів- 
року мав я біля трьох сот товаришів. В одному 
місці ніколи я війська свого не тримав, бо тяжко 
було його прохарчувати, та ще й поліції треба 
було забити памороки щодо місця мого перебу- 
вання, та поліції я не дуже й боявся, бо селяни 
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мене любили й переховували в разі небезпеки. 


Часом я скупчував свою армію до одного 
місця, але не на те, щоб нападати на ворога, а для 
того, щоб укупі тиждень-два побенкетувати. 
На те в мене були по ріжних лісах льохи або по- 
забуті давні печери, що їх знали тілько мої оса- 
вули та дехто з випробуваних товаришів. В льо- 
хах ми ховали вино, харчі, зброю, оливо, порох 
та гроші. Один такий льох був у мене біля Звини- 
городки в так званому Братерському лісі. За на- 
роднім переказом, льох той викопаний був гайда- 
маками року 1768-го. Другий такий самий льох 
був між Заславом та Острогом, -- теж, здається, 
гайдамацької роботи. Третій, найбільший -- біля 
Києва, за мурами Китаївської пустелі, теж у лісі. 
То були величезні печери, викопані, здається, ще 
за Андрія Боголюбського. На горі, що в ній ви- 
копано ті печери, знати й досі сліди тих земляних 
валів, можливо -- з огорожі його загороднього 
терему. 

У тих печерах бенкетував я з товариством 
по кілька день, на виду Китаївського манастиря, 


~ 


а сват! отш И гадки про те не мали. 


Світив я в печерах білими свічками воско- 
вими, що їх тут таки в Китаївському манастирі ви- 
ливали для Києво-Печерської Лаври. Застеляв 
я ті похмурі печери килимами коштовними, ша- 
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лами та оксамитами. Гучно було й весело! А іноді 
й тепер перелечу думкою до того краю, згадаю 
колишнє й наче помолодію!.. Господи, прости 
мене грішного! 

Оповідач побожно перехристився. 
Побенкетувавши кілька день, розпускав 
я своїх хлопців на всі сторони, призначивши до 
кожної ватаги нового осаула, або давнього затвер- 
дивши, та ще й наказував, щоб усі осавули зва- 
лися моїм імям та моїм прізвищем, а сам пере- 
дягався за селянина або за пана та й вибирався 
до Києва або іншого якогось міста. Одно слово, 
поводився, як той уславлений Рінальдо-Рінальдіні. 
Траплялося мені часто бувати на берегах 
Случі, близько мого села рідного, але зайти 
до села я боявся. Мене не лякала зрада селян, 
я всіх їх понаділяв -- кого грішми, кого майном: 
волами, кіньми чи іншим чим; я не боявся їх. Мені 
страшно було зустріти Марисю або панну Магда- 
лену. Цілі ночі було висижував я на березі моєї 
любої Случі, дивлячись, як гаснуть вогники 
по вбогих хатах братів моїх мирних, долі своїй по- 
кірних. Плакав часом і каявся, але надто далеко 
зайшов я, щоб можна було вернутись назад, без 
допомоги щирого друга. Я кілька разів захожу- 
вався відвідати панну Магдалену та все передуму- 
вав: і соромно, і боязко було бачитися з нею. 
Отак диявол боїться -зустрінути чистого янгола! 
Тоді я був наймізернішою й найбезталаннішою 
людиною! Повештавшися біля села, намилував- 
шися ясними водами Случі, я відходив до лісу, як 
вовк, боячися спіткати людину. В лісі знаходив 
я одну з своїх ватаг, на широкому гіллі століт- 
нього дуба розвішував коштовний килим та окса- 
мити й починав пити з своїм злочинним товари- 
ством. Я думав утопити свою брудну совість у до- 
рогому вині. Де там! Совість виринала з вина 
1, як скажена кішка, впивалася мені в серце! За тих 
страшних хвилин зявлялися передо мною, як живі, 
17 
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панна Магдалена И мол прекрасна, зведена на- 
речена! Вони завлалиса мені, ак два янголи; роз- 
мовляли зо мною так тихо, солодко, так любо, 
що я притомнів і ставав зовсім щасливою люди- 
ною. 


‹ Раз якось зважився я написати листа й про- 
сив у листі побачення з ними на самоті; місцем 
побачення я призначив порожню хату в саду в на- 
шого титаря, -- мого гаданого весільного батька. 
Я став на тому, щоб кинути своє ремесло кляте, 
й готовий був хоч каторжним бути, аби тілько 
очистити свою брудну совість. 


Я пильно ховався від товаришів із своїми за- 
мірами, та й до чого б довела щирість? До гру- 
біянського глуму, а більше ні до чого! Тремтів 
я, дожидаючись дня, призначеного мною панні 
Магдалені на побачення; в той час вештався 
я з своєю малою ватагою біля Луцька. Раз помі- 
тили ми з-лісу, що поштовим шляхом котиться 
в куряві великий дорожній берлин. Я скоманду- 
вав своїм завзятцям: »З яру на долину!« — себто 
вийти на шлях та спинити берлин. Сказано--зроб- 
лено. Берлин спинили. Ще здалека здавалося мені, 
що берлин той мені знаний, а поки я добіг до 
нього, щоб запевнитися -в тому, що я не помила- 
юся, валізи були вже від берлина відрізані, а сам 
їх хазяїн, роздягнутий до голого тіла, тремтів 
за своє життя. 


| кого ж я пізнав в отій голій людині? Свого 
найлютішого ворога, -- похітливого розпусника, 
графа Болеслава. Признаюсь, що мені було смішно 
й болюче дивитися на нього: він теж пізнав мене 
й затремтів усім тілом. Я відвернувся від нього, на- 
казав привязати валізи до арса й одягти графа 
та його камердинера француза; дав іще фурма- 
нові червінця на горілку та й пустив їх із Богом, 


не рушивши й волосини. Граф із переляку не міг 
слова вимовити, а француз, сівши до берлину, 
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ввічливо зняв капелюха й промовив до мене: 
„Мегеі, топбівиг!" 

Після цієї події мені здавалося, що я смі- 
ливо можу йти на побачення з панною Магдале- 
ною. Я мріяв уже про тиху й солодку розмову 
з нею, про її прекрасний, милосердний погляд. 
Ввижалося вже мені, що я -- покаяний, безмов- 
ний, покірний працьовник з очищеною совістю — 
десь у глухому манастирі або на далекому за- 
сланні. Я був щасливий, але Бог судив, щоб були 
продовжені мої злочинства. 

В дорозі я тяжко занедужав. Товариші при- 
везли мене на хутір у лісі біля Дубна до старої 
ворожки та там і зоставили. Старенька годувала 
мене й лікувала, як уміла. 

Отаманування своє я передав товаришеві 
Прохорові Кичатому, людині великої фізичної 
сили Й нерозбійницького серця. 

Пролежав я майже нерухомо від жовтня аж 
до квітня; під кінець квітня міг уже вставати 
на ноги й переходити до другого кутка хати. На 
провідній неділі я вже сидів під хатою й милувався 
тихою, меланхолійною красою природи, що ожи- 
вала по весн!. 

Хутір цей був такий самітний, що, здається, 
крім. моєї лікарки та її старого, ніхто й не гадав, 
що той хутір є на світі. З дозволу моєї лікарки 
я мало не щодня почав виходити, щоб посидіти 
кілька годин під хатою. Сижу, було, та й милуюся 
невеличким прозорим ставком, заквітчаним зеле- 
ним очеретом; дивлюся на греблю, обсажену в два 
ряди старими вербами, що поспускали своє віття 
до прозорої води. Нижче греблі був старий, як 
і його хазяїн, млин на одне коло з лотоками, 
що солодко шепотіли. На поверсі ставка пливають 
гуси Я качки, кожна в двох постатях -- одна го- 
ловою вгору, а друга вниз, бо здалека здається, 
що й у воді качка, й над водою качка. На березі 
біля греблі маленький човник догори дном; 


на піддашші старого млина розвішані рибальські 
сіті, а навкруги хутора, непрохідний, дубовий ліс, 
і тілько в одному місці щось наче просіка, не- 
мов навмисне прорубана на те, щоб доповнити 
пейзаж; а серед тої просіки, далеко на обрію, си- 
ніють, неначе величезні вали -- відноги карпат- 
ських гір. Я оживав, дивлячись на оту чарівну, 
прекрасну природу. 

Час од часу відвідував мене Прохір Кичатий, 
привозив завжди моїй лікарці гостинца, а мені 
різних ласощів; говорив мені, що товариші без 
мене нудяться що нема жадних заробітків, 
що він мало не опинився в руках поліції у Кре- 
мянці, що товариші ждуть мене, неначе самого 
Бога з неба. 

А в мене було що інше на думці: я все думав, 
як би тілько набратися сили та зараз вирушити 
просто до Почаєва помолитися Святій Заступниці 
Почаївській, далі пробратися на берег Случі, по- 
бачитися з панною Магдаленою, а потім уже, -- 
куди Бог дасть, тілько не до товаришів. 

В кінці травня я міг уже, спираючись на ці- 
пок, вирушити в дорогу. Одягся я в стару селян- 
ську одежу, взяв на плечі торбу, в руки ціпок, 
за пазуху -- за старим звичаєм -- пистоль, по- 
дякував, як міг, моїм добрим господарям, по- 
молився й вийшов із хати. Старий провів мене 
на Кремянецький шлях, і я, попрощавшися з ним 
ще раз, пішов дорогою на Кремянець, гадаючи 
спершу зайти до Почаєва, а потім уже на поба- 
чення з панною Магдаленою. 

Вертаючися з Почаєва, звернув я до Кре- 
мянця подивитися на »Королеву Бону« та на палац, 
що його будували тоді під Кремянецький ліцей. 
Пером земля тобі, благородний Чацький! Ти лю- 
бив мир і просвіту! Ти любив людину так, як за- 
повів нам любити Христос. 3 Кремянця через 
село Вербу рушив я до Дубна, а з Дубна на 


Острог, на Корець та на Звягель — на береги моєї 
рідної прекрасної Случі. 

Тут я перепочив і другого дня ввечор: був 
уже під нашим селом. Думка була переночувати 
в діброві, а вранці подати звістку панні Магдалені, 
що я тут. Але як я дам знати? У мене не було 
ні паперу, ні пера, ні чорнила. Поміркувавши, 
я пішов до знайомої корчми, щоб там написати 
до панни Магдалени листа й послати до неї жида; 
а тут іще й голод почав мені сильно докучати, 
от і пішов я до корчми. 

Жид і знаку не дав, що пізнав мене. Я взяв 
чвертку горілки, шматок хліба й тараню. Вгаму- 
вавши трохи голод, узяв я в жида клаптик паперу, 
написав цидулочку й послав з нею жида до пан- 
ського двору, а сам, покищо, приліг одпочити на 
лавці. Почав уже був куняти, як одчинилися двері, 
і до корчми вбіг граф із юрбою озброєних селян. 

-- Держіть його! Вяжіть його! -- гукав він. 

Я скочив з лавки, вийняв пистоля і, ні на кого 
не наміряючись, спустив курка. Граф звалився на 
долівку. Прости мені, милосердний Господи, сей 
гріх мій невільний! Я не бажав його смерти: був він 
уже в мене в руках, і я пустив його. Сам сатана 
спрямував мою руку, і я став невільним убій- 
ником! Хоч я й уславився був у цілому краю, 
як розбійник, але це була перша й остання жертва 
моїх рук. Та це не виправдує мене, -- я таки був 
розбійник, бо сягав на чуже добро. 


Селяни, знаючи мене особисто та мою роз- 
бишацьку славу, -- а з нею лучилися чутки, нібито 
я ворожбит, -- не хотіли мене вязати. Але я кинув 
пистоля в голову жидові-зрадникові та в супро- 
воді селян пішов на панський двір. На дворі вже 
мене звязали з наказу графині й замкнули в зна- 
йомому вже льоху. Але не дали вже мені ні хліба, 
ні води, і панна Магдалена вже не присилала, як 
колись, ні білого хліба, ні чого іншого. | вона, — 
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так думав я тоді, — і вона, моя єдина, моя добра, 
і вона покинула мене! 

Три доби пролежав я звязаний у льоху; 
кажу, три доби, бо тричі показувалося денне 
світло зверху через продуховину. Не давали мені 
ні хліба, ні води, та й не треба було мені нічого: 
годувало мене моє горе сердечне, напували мене 
сльози, а мучила й мордувала совість. Я відчув 
разом усі свої злочинства: був я хижак, грабіж- 
ник, нарешті -- убійник! Моє горе за ту безко- 
нечну тридобову ніч було незмірне! Усі мої зло- 
чини ввижалися мені такі живі, такі страшні й ви- 
разні, що я закривав очі руками. Іноді, та й то не- 
надовго, картина змінялася, й мені ввижалося моє 
дитинство: пустка, ніч у полі, виття вовків, лано- 
вий, пан Кошулька, моя благородна панна Магда- 
лена, а за нею, наче Божий янгол ясний, прекра- 
сна, непорочна Мариса... »Боже мій, Боже мій! 
Вскую мя єси оставив!« Змінялася картина, і я ба- 
чив ворога, що згубив мене; навкруги все палало 
вогнем, і я скаженів, кричав, плакав та гриз 
муровану підлогу в льоху. 

Муки мої були страшні, бо молитви й усякі 
інші добрі думки покинули мене на поталу лютим 
демонам. Напади шалу повторювалися щогодини. 

Але якось я опритомнів і почув спрагу, 
підліз до дверей (ходити я не міг, бо руки 
й ноги були в мене звязані) і став кричати, про- 
сячи води. Ніхто не озивався, а спрага мучила 
мене. Я шарпнувся, -- й мотузки на руках пода- 
лися, я вдруге, -- почув, як більше попустили. 
Сяк-так визволив я руки, а потім і ноги, походив 
напомацьки по своїй тюрмі, й мені наче полег- 
шало. Підхожу до продуховини, дивлюся -- світу 
не видко, мабуть ніч. Тепер усі сплять, чи невжеж 
і вартові мої заснули? Підхожу до дверей, сту- 
каю, кличу, -- ніхто не озивається. Прислухаюся 
за хвилину: на дворі легенький гомін, голоси люд- 
ські -- мабуть мене почули. Знов гукаю -- ніхто 
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не озивається, а гомін на дворі все більшає 
та більшає. Оглядаюсь, через продуховину проби- 
вається до льоху червоне світло й чую голоси: »По- 
жежа! Пожежа!« Тут я втратив усяку надію ви- 
просити води: хто тепер мене почує? А спрага 
більш та більш стала мучити мене; я спробував 
лизати вогкі стіни моєї тюрми, але мені не полег- 
шало. Я знав, що в льоху є вино, але воно за дру- 
гими залізними дверима. З муки я вив, як звір; 
мені уявлялась голодна смерть з усіма своїми 
страхіттями. Слухаю, -- двері відчиняють і кли- 
чуть мене на імя; я кинувся до дверей, двері від- 
чинилися, і я побачив на порозі своїх товаришів! 
Перше слово моє було: води! Принесли мені 
води, я напився, оглядаюся навкруги і, страшно 
вимовити, що я побачив. На дворі при світлі по- 
жежі товариші мої ріжуть, бють і живих у вогонь 
кидають нещасних гостей графині. Ой, краще 
на світ не родитися, ніж бути свідком і причиною 
такого страхіття! . 

Поки держали мене в льоху, селяни дали 
знати моїм товаришам про те, що сталося, і вони 
злетілися на рятунок. Страшний був той рятунок! 

До графині на похорон сина зібралася сила 
гостей із жінками, з дітьми, -- та не судив йому 
Господь у землі лежати: грішне тіло його згоріло 
на пишному катафалку. Все було вже готове 
до похорону, вже ксьондзи почали співати, як на- 
летіли мої розбійники -- немов ті шуляки, запа- 
лили розкішний палац, і почалося мордування. 
Над немовлятками навіть не змилосердилися -- 
варвари! ‹ 

А селяни збіглися до двору, немов на якесь 
видовище втішне; ніхто й пальцем не ворухне, — 
тілько  реготалися, дивлячись, як розбійники 
з другого поверху кидали гладкого пана або 
паню. Безсердечні, жорстокі люди! 

А проте панну Магдалену селяни врятували 
за її доброту янгольську й за те, що вона по не- 


ділях ходила до нашої церкви. Врятували и Ма- 
рисю мою безталанну, бо вона не була панянкою. 

Я шукав їх на селі, ще раз хотів подивитись 
на них бідолашних, та селяни не показали мені 
їх притулку, — боялися, щоб я мимохіть не вбив 
злочинницю Марисю. Бідні! Вони не йняли віри, 
що я щирим серцем простив її. Так і не довелося 
мені їх тоді побачити. 

При світлі пожежі товариші затягли мене 
з собою до тієї корчми, де я вперше зустрівся 
з розбійниками й де заподіяв душогубство. Това- 
риші напилися вина, запалили корчму, а жида- 
зрадника живого кинули до вогню... Пішли ми но- 
чувати в діброву. 

Надиво собі я не помітив у розбійників 
жадної здобичі: виходить, що все те було зроб- 
лено, щоб тілько мене визволити. Бідна моя воле! 
" Душогубством та вогнем тебе куплено! 

Я не брав жадної участи в справах злочин- 
ного братства: я трохи не ввесь час слабував, 
і скоро колишня недуга моя знову до мене вер- 
нулася. Сталося це недалеко від мого рідного 
села, тимто я й прохав своїх товаришів перене- 
сти мене в село й покласти у титаревій хатині, що 
в саду, а там уже, що Бог дасть! Довго вони 
не хотіли моєї волі вволити, боялися, що поліція 
нападе на слід, але я запевнив їх, що мені тут без- 
печно: я знав, що титар не видасть мене, а коли 6 
і видав, то ні суду, ні кари я не боявся, бо й без 
того карався я щоднини. Мені геть остогидло 
розбійниче життя, до звірячого подібне. А 

Вночі перенесли мене товариші до титаревої 
хати, поклали в ній та дали знати господареві, 
що в нього є гість недужий. Вранці прийшов 
до мене сам титар, приніс мені води, хліба й па- 
реного молока з шавлією; ласкаво розпитав, 
що в мене болить, напоїв мене гарячим молоком, 
потім приніс постіль, а ввечорі привів знахаря. 
Прекрасне, благородне знахареве обличчя з бі- 


. 
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лою широкою бородою, викликало довіря, а проте: 
ліки його мені не помагали. Титар і знахар про- 
сижували зо мною цілими днями, але з жінок ні- 
кого я не бачив у себе в хаті: мабуть; розсудли- 
‚вий титар не говорив про мене своїй жінці, бо не 
вірив у жіночу здержливість. Мені все гіршало та 
гіршало, так що я прохав покликати до мене свя- 
щеника. 

Вночі привели до мене священика, і я пізнав" 
того самого отця Никифора, що колись обіцяв 
вивести мене в люди. Старий був уже сивий, 
але ще бадьорий. Здивувався він, коли я йому 
нагадав про того бідолашного Кирила-сироту, 
що його він колись давно взяв був у вбогої вдови 
Дорошихи. 

Після сповіді й прийняття Святих Таїн я від- 
чув, що мені краще стає. Свята, велика річ -- ре- 
лігія для людини, особливо для такого грішника, 
як я! А 

День за день мені кращало. Добрий мій ти- 
тар хоч як пильнував, щоб не довідалися, що я пе- 
ребуваю в його хаті, одначе таємниця стала 
явною. 


Пізно ввечорі сидів я під вікном і слухав, як 
співає соловей у садку, і дихав пахощами цвіту 
вишень та черешень. -Здалося мені, що за две- 
рима щось чорне мигонуло: придивляюся пиль- 
ніше, -- людська постать тихо підходить до хати; 
ще ближче, бачу -- жінка в чорній одежі, тілько не 
в селянській, підходить до самого вікна, і кого ж 
я пізнав? Мою єдину, незабутню Магдалену! Вона 
тихесенько ввійшла до хати. Ми припали одне до 
одного, поцілувались і довго держалися за руки, 
не говорячи ні слова. Потім, як сестра, як найніж- 
ніша коханка, вона обняла мене своїми руками 
й гірко-прегірко заридала. Недовго протяглося 
наше побачення, бо я був іще слабий: вона це 
зрозуміла й хутко попрощалася зо мною, обі- 
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цяючи відвідати мене другого дна. Задля моєї 
Марисі зосталася вона жити з нею на селі, бо Ма- 
рися, як кріпачка, не могла йти з нею до мана- 
стиря. Випадково довідалася вона, що я перебу- 
ваю в титаря: вона шукала для себе кватиру на 
селі; диякониха порадила їй титареву хату, як 
найбільш захисне  пристановище. Вдень  при- 
йшла вона подивитись на ту хату; господарі були 
в полі на роботі, а то б вони не пустили її до саду. 
Я тоді саме спав, як вона приходила в хатину. Вона 
побачила мене, коли я спав, пізнала й не збудила 
мене, а прийшла ввечор!, Побачення наші й далі 
відбувалися щодня, коли господарі були в полі на 
роботі. Боже мій! Про що тілько ми з нею не гово- 
дили! Які високі, які благородні думки-чуття вона 
повіряла мені! Вона оповіла мені, що, діставши 
мого листа, в якому я просив побачення, все 
літо й осінь щовечора приходила до цієї самої ха- 
тини, щоб побачитися зо мною, і часом дожидала 
мене до самого світу. Які чисті християнські заходи 
обдумувала вона тоді, щоб повернути мене на 
добру стежку. Ми сповідалися одне одному, гово- 
рили про все, що було нам близьке, сердечне, але 
про Марисю не промовили ані єдиного слова. Вона 
неначе боялася згадати мені про Марисю, а я бо- 
явся почути її імя з непорочних уст панни Магда- 
лени. 

Тимчасом моя безталанна Марися щоразу 
приходила з панною Магдаленою й сиділа в садку, 
не насмілюючись зайти до мене в хату. Раз якось 
набрався я духу,й спитався: 

-- А що моя бідолашна Марися, чи жива 
вона? 

— Жива, та не скажу, що здорова, -- відпо- 
віла панна Магдалена. 

— А що ж із нею? — спитав я з острахом. 

-- Вона нездужає, у неї серцева недуга. 

— Можна мені з нею побачитися? Приведіть 
її до мене, нехай я хоч гляну на неї. 
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Панна Магдалена вийшла з хати і за хви- 
лину вернулась, ведучи за собою Марисю. Я не 
пізнав її, так вона змінилася: бліда, худорлява, 
з якимсь гарячковим блиском в очах. Довго вона 
стояла, мов скамяніла, нарешті ледве чутно промо- 
вила: 

-- Прости, прости мені! -- і ридаючи впала 
мені до ніг. 

Я був надто зворушений і не міг промовити 
й слова до неї. Побачення наше без розмови швид- 
ко скінчилося, панна Магдалена вивела її з хати 
ледве живу... Я не зважився спинити їх. 


Панна Магдалена мала надо мною безмежну 
моральну владу: я корився їй, наче мала дитина 
матері. 

Марися разом із панною Магдаленою щодня 
відвідувала мене, й якось розповіла мені свою 
сумну історію від того дня, як я поїхав до Одеси 
продавати пшеницю. 

Не переказуватиму тобі, друже мій, тої тяж- 
кої повісти! Вона невимовно гидка, та, на лихо, 
надто звичайна на нашій бідній батьківщині! 

Безталанна Марися стала матірю й у злиднях 
ростила свого бідолашного сина. Покійна графиня 
не хотіла дати жадної допомоги злиденній матері 
свого внука, боячись фальшивого сорому! Бідні 
ви, дрібнодухі графині! 

Щодень мені кращало. Ми стали на тому, що 
як тілько зможу ходити, піду не в далекий глухий 
манастир, як раніше я гадав, а в Житомір до гу- 
бернатора, признаюся в усіх своїх злочинах і по- 
кладуся на Божу ласку та на людську правду. Так 
я й учинив. 

Вночі попрощався з моїм тихим та гостинним 
господарем і вийшов із села так, що ніхто мене 
й не бачив. 

В лісі на березі Случі чекала мене панна Маг- 
далена з Марисею. Ми ще вдень так умовилися. 


Перед світанком вони провели мене на житом!р- 
ський шлях, і ми розлучилися навіки. 

А цілуючися востаннє, панна Магдалена по- 
благословила мене оцією от святою книгою... 

Старий показав мені на Біблію, що я вже зга- 
дував. Далі він сказав: 

-- Свята, божественна книга! Вона в мене 
єдине пристановище, покров мій і надія. 

Старий задумався, заплакав і крізь сльози 
сказав, наче сам до себе: 

— Це єдина річ, що заціліла від пожежі. 

Помовчавши з хвилину, старий озвався: 

-- Друже мій, коли приведе тебе Господь 
у наш край, навідайся ти в наше убоге село на бе- 
резі Случі: якщо вони ще живі, поцілуй їх за ме- 
не, а коли померли, так одправ панахиду за їх му- 
ченицькі душі. 

Я прийшов у Житомір, пішов до губернатора, 
щиросердно розповів йому своє страшне життя... 
Мене взяли до арешту. 

Судили мене, як убійника, й осудили мило- 
стиво та чоловіколюбно. 

От тобі й уся моя грішна повість, мій друже 
й любий земляче! 

А про решту нехай тобі до кінця розкажуть. 
мої кайдани та моя передчасна сивина! 


1845 р. Київ"). 


*) Дата ця фіктивна. Оповідання написане в 1853 році 
в Новопетровському форті. Ред. 


ПРИМІТКИ. 


І. До повісти »Художникс. 


СТОР. 9. Торвальдсен (1770--1844) -- данський 
різьбяр, класик, славний монументами, м. інш. Ю. Понятов- 
ському й Коперникові в Варшаві; про його життя й творчість 
1Ш. багато міг чути від своїх старших товаришів із Акаде- 
мії -- різьбярів, що знали його особисто, як і Жуковський 
та Брюлов, бо відвідували його робітню в Римі (див. також 
стор. 54). — »Молов... охру і м!н!ю« Ш. у своїх 
учителів-малярів у Лисянці й Хлипнівці, а потім у Ширяєва 
в Петербурзі. — Ван-Остаде А. (1610—1685), Бер г- 
гем (1620—1683) | Тенєр (тут молодший, автор »Казар- 
ми«, яку Ш. збирався виритувати, -- 1610--1690) -- мистці 
флямандської школи. Про Тенєра див. іще на стор. 23, 
а також у »Журналі« (т. Х.) під 26. І. 1858. — Твори фла- 
мандців Рубенса (1577—1640), основника натураліст. 
школи та" Ван-Дейка (1599--1648), як і всіх згаданих 
вище мистців, Ш. знав добре з петерб. галєрій образів, про 
які згадує далі. — Вазар і Джорджіо (1512—1574) — маляр 
і архітект, автор популярної праці »Житта знаменитих ма- 
лярів, різьбярів та архітектів« (італійських) 1550 р., яку Ш. 
дуже добре знав і цінив (пор. іще стор. 108 та згадку 
в »Журналіє під 26. МІ. 1858). — Нег-тивне відношення до 
»політики намісників св. Петр а« Ш. виробив на 
підставі книги А. Ранке: »Римські папи, їх церква та дер- 
жава«, що вийшла 1842 р. в рос. перекладі. — Юлій І! 
(в тексті >К. Ст« Леон | — або помилка друку, або по- 
милка памяті у Ш.) і ЛевХ (перший — 1503—1513, дру- 
гий — 1513—1521) були великими меценатами мистецтва, — 
»Науку Віклєфа и Гуса«, діячів англійської та че- 
ської реформації, Ш. називає »єретичною« з погляду като- 
лицького; сам поет ставився до обох позитивно, як і до 
Лютера, якого тут помилково називає домінікан- 
цем: Л. був августинським ченцем. Пор. поему 
»Єретик« (т. |). — Корреджіо (1494—1534) й Доменіко 
Цампієрі (1581—1641) — видатні італійські малярі. 
Останнього Ш. особливо цінив (пор. стор, 57, а також у т. Х 
в »Журналі« під 2, Х. 1857 та в »Варнаку«, ст. 235 цього 
тому); часом називає його просто Доменікіно, змен- 
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шеним імям, як його прозивали ще сучасники. — Філан- 
тропія... засоби захистити: Ш. має на увазі псміх 
молодим мистцям, що була широко розвинута тоді в Петер- 
бурзі. Сам Ш. був стипендистом »Общества поощренія ху- 
дожниковъ«. -- СТОР. 10. Погляд на мистців, як на »втіле- 
них янголів«, на »представників живої чес- 
ноти« був властивий усім романтикам. На мистецтво пла- 
стичне, як і на поезію, вони дивилися, як на прояв Вищої 
Сили, а на діяльність мистців, як на служення Їй. Тому Ш. 
і прикладає до них епітет янгол (янголи служать Бо- 
гов!). -- »Літні ночі... на островах. . на акз- 
дем!чн:и набережній« В Петербурзі літні ночі 
у травні та в червні ясніші за місячні. На островах між рука- 
вами Неви -- Василіївському, Крестовському, Аптекарсько- 
му, Камяному побудовані цілі великі дільниці Петербурга, 
в них багато парків та садів. Академія мистецтв, де 
вчився Ш., стоїть над самою Невою проти тих будинків, які 
згадує далі Ш., й які стоять на англійській набережній, що 
протилежна Академічній. -- Румянцевськ. музей 
(тепер у Москві) заснував канцлєр Микола Румянцев (1754 
--1826). До 1861 р. музей був у Петербурзі. — Троїць- 
кий міст сполучуе т. зв. »Петербурзьку сторону« з цен- 
тром міста. »Виборська сторона« теж дільниця Пе- 
тербурга. — Щедрін Сильвестер (1791—1830) -- тала- 
новитий рос. пейзажист. Помер у Неаполі. — СТОР. 14. Лі т- 
ній сад — найбільший у Петербурзі; алеї його оздоблені 
статуями -- копіями античних і пізніших різьбярів, пе- 
реважно італійських, серед них є й барокові в претенсійних 
позах (пор. стор. 15). — Михайлівський замок збу- 
дував собі цар Павло |. — Мойка впадає в Неву коло Літ- 
нього саду. — СТОР. 11—14. Хлопець літ 14 чи 15 — 
це Шевченко, якого зустрів у Літньому саду І. М. Сошен- 
ко (1807--1876), мистець-маляр, що від його імені й веде 
автор оповідання: Шевченко фактично тоді (1836) мав уже 
22 роки. Так само Ш. оповідає про цю зустріч і в своїй 
автобіографії (див. у т. МІ); Сошенко — трохи інакше: зу- 
стріч відбулася ніби в його хаті (див. М. Чалий: »Жизнь 
и произведенія Т. Ш.« К. 1882). Можливо, що Сошенко пізнав 
спочатку Ш-ка, як земляка, а побачивши його в Літньому 
саду, пізнав його мистецький талант. -- Ширяєв -- це- 
ховий маляр, якому дідич Енгельгардт законтрактував Ш-ка 
(див. автобіографію, де Ш. дуже гостро характеризує свого 
»хазатна«). Ш. жив у нього разом із Хв. Ткаченком, що теж 
пізніше скінчив Академію. Дальше оповідання передає 
хід назагал дійсних подій із життя Ш-ка (до стор. 53), але 


Ш. свобідно комбінує факти й думки і приписує Сошенкові 
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дещо таке, що пережив сам. Роля Сошенка в визволенні 
Ш-ка була така, як її далі описано. -- »Нещаслива 
вдача швидко сходитись із людиноює -- це 
приписана С-кові прикмета вдачі самого автора. Таксамо це 
сам Ш-ко мав »цасливе обличча« — всі спомини це 
стверджують (пор. на стор. 14: його »не можна було не по- 
любити). — СТОР. 15. Веласкез Діего (1599—1660) — 
один із найбільших портретистів світа. Був божком учителя 
Ш-ка Брюлова. Галєрія Строганова — основана гр. Сер- 
гієм Строгановим (1707--1756), одна з найкращих приватних 
колєкцій у Петербурзі. — Геракліт і Пракліт. Особи 
історичної з імям Пракліт не знаємо. Немає сумніву, що 
тут мова про т 3в.»подвійну герму« -- дві голови аодно 
погруддя; так зображували двох античних філософів Гера- 
кліта, що був песимістом, і Демокрита, що був опти- 
містом. Походження таких образів звязується не з античною 
традицією, а з середцьовчною схоластичною школою, 
з якої вийшла лєгенда про двох мудреців, що ходять разом 
по світу: один плаче над людськими блудами, а другий смі- 
ється над людською глупотою. Ця мандрівна лєгенда відби- 
лася й у плястичному мистецтві. В Мілянській ,Вгега" є об- 
рази пензля Браманте (ХУ в.), на яких змальовані обидва 
мудреці. В усіх академіях мистецтв, починаючи від ХМ! в., 
учням, коли вони вже навчилися рисувати обличчя, давали 
завдання намалювати одне, що сміється, а друге, що плаче. 
Тоді й малювали вони, за традицією, цих двох лєгендарних 
мудреців, часами дуже карикатурно. Можливо, що й у Пе- 
терб. Академії в т. зв. гіпсовому класі зберігалися такі ти- 
пові »герми« — різьба на цю саму тему. Чи були такі »гер- 
миє в Літньому сад! не змогли ми ствердити. В пізніших 
переказах імена обох мудреців немилосердно плутали; 
отже не можна ствердити, щоб це була помилка Ш-ка. — 
Монферран Август (1786--1858) -- будівничий одного 
з найвеличніших храмів у Петербурзі, Ісакіївського Собо- 
ру. — СТОР. 16. Пані Юргенс, яку тут і далі згадує Ш., 
мала реставрацію в Петербурзі, до якої учащали мистці. — 
Останній день Помпеї -- найславніший із образів 
К. Брюлова, за який його Петерб. Академія увінчала 
лаврами й міртами, а Фльорентинська вибрала професо- 
ром. Ніодин мистець у світі не мав таких тріюмфів, які спіт- 
кали Брюлова за цю річ. Італійські й німецькі критики й ми- 
стці уважали її за архитвір. — Сошенко казав Ш-і зчитати 
вголос« Маємо цікаве свідоцтво |. К. Зайцева (»Русск. 
Стар.«, 11, 1887), що, буваючи у Ширяєва, він бачив двох 
хлопців, що стоячи в дверях прислухалися, коли у господа- 
рів читали вголос поезії Жуковського й Пушкіна, »Суворий 


і скупий« Ширяєв мав книжки у своїй бібліотеці, які (може 
потайки) читав, мабуть, Ш-ко (пор. стор. 19). -- Дікенс 
Чарльз (1812-1870) — англ. письменник. - "Шоста ліні я« 
— лінії це на Василіївськ. острові поперечні вулиці, їх більше 
20; вздовж острова паралєльно до Неви йдуть 3 »проспекти«: 
Великий, Середній і Малий. — Маска натурниц!... 
Фортунати оздоблювала пізніше хату Ш-а, про що він 
згадує в повісті »Прогулянка«. — Трахтир -- первісно 
назва заїздів на »тракті«, себто великому шляху; пізніше 
в Росії називали так і реставрації в містах. — В »Берл!н № 
“збіралася мистецька богема. — Пімєнов (1812—1864) — 
видатний рос. різьбяр; професор Академії, гульвіса й боге- 
міст. — Венеціанов Олексій (1779—1845), грек, родом 
із Ніжина з "України; в історії малярства займає дуже по- 
чесне місце; був учнем славного укр. маляра Борови- 
ківського. Брав сюжети з селянського життя. Учнями 
його були Міхайлов і Тиранов (про них див. далі). 
Від 1830 р. був придворним малярем. Гуманна й шляхетна 
людина (пор. стор. 18, ряд. 4 і далі). Описана далі роля Ве- 
неціанова у визволенні Ш-а з неволі відповідає правді. -- 
Геркулес Фарнезький -- антична статуя з галєрії 
Фарнезе в Неаполі; в »К. Ст.« — »фарнейський«, може по- 
.милка самого Ш-ка. - Служинськи й Франц (ум. 1824) — 
знаний гравер, особистий знайомий Ш-а (шукай у покаж- 
чиках імен, т. Х та ХІ), мав граверську школу. Для Ш-а вико- 
нував якусь роботу, — можливо, що друкував його офорти 
для »Живоп. Укра!ни«. — Лосенко Антін (1735—1773) — 
видатний український мистець-маляр; був ректором Петерб. 
“Академії Мистецв. — СТОР. 18. Кавос Альберт (1800— 
1863) — архітект, спеціяльно будував театри. Перебудував 
Великий театр у 1836 р. Це важлива дата: на її під- 
«став! можна ствердити, коли Сошенко пізнав Ш-ка; як ба- 
чимо далі, Шевченко тоді працював при розмальовуванні 
театральної стелі. Тут маємо теж і дуже цікавий факт: за 
автора пляфонів у Велик. театрі уважали самого Кавоса 
(Сошенко вихваляє їх, як »рисунки... власної ком- 
позиції« Ширяєва), але Ш. свідчить, що ці рисунки 
були його роботи (пор. стор. 25): він їх виконав за вка- 
"зівками Кавоса. Ширяев, як майстер, що взяв виконання 
роботи на себе, про це не оповідав нікому,, а навіть при- 
ймав похвали, як виконавець (нпр. від Сошенка). Тому він 
і не хотів втратити талановитого учня (пор. стор. 36 і 51). — 
СТОР. 19. — Одран — французький гравер ХУЙ в., 
Вольпато (1738—1803) -- італійський. -- "Подорож 
Анахарсіса Молодшого — твір аббата Бартелем! 


(1788), в якому яскраво й популярно представлене, в формі 


опису, подорожі молодого скитського мудреця, родинне 
й громадське життя старожитніх греків. — Таліоні Марія 
(1804--1884) -- одна з найвидатніших танцюристок ХІХ в. 
В Петербурзі виступала в балєті в 1837--1842 рр. з надзви- 
чайним успіхом. Грибоєдов і Пушкін писали про неї вірші. 
Пані носили капелюхи фасону Таліоні; називали вальси її імям 
і т. ін. СТОР. 20. Ргіпсеѕѕе Тгађисопе!); Таліоні вийшла 
заміж за графа Вуалена, отже була сотргеззе (графиня), 
а не ргіпсеѕѕе (княгиня). Тгабисопе -- в Еспанії звали 


контрабандистів-циганів (від трабуко -- мушкета з широким 
розтрубом). — Гітана, по-еспанськ. циганка. — Ка- 
чуча -- танець еспанських циганів. -- »Свьжо преданіе, 


а вЬрится съ трудом« -- переказують про недавню 
подію, а повірити тяжко; це речення з комедії Грібоєдова 
»Горе оть умає зробилося в Росії прислівям. -- Губер 
Едвард (1814—1847) інженер шляхів (»путей сообщен!я«), 
рос. поет, німець з походження. Його переклад »Фавста« 
Гете (СПБ. 1838) Ш. цитував навіть з памяті (пор. у »Журналк« 
кілька згадок Ш-а про нього -- див. покажчик імен в т. Х) -- 
Мікель Анджельо Буонаротт! — теніяльний італій- 
ський маляр, архітект і поет (1475--1564). -- СТОР. 22. -- 
"Хто такий його пан?« — паном Шевченка був Ен- 
гельгардт, про якого далі буде ще мова в повісті. Про 
нього докладніше в т. МІ (примітки до Автобіографії). — 
В одній із постатей в образі »Останн. день Помпеї« 
Брюлов дійсне дав свій портрет. — СТОР. 23. В. А. 
Жуковський і гр. М. Ю. Вєльгорський (меценат 
мистецтва, аматор-музика) разом із Брюловим та Вене- 
ціановим багато зробили для визволення 3 неволі Ш-а. 
Сцена, де Жуковський заплакав, дивлячись на образ 
»Розпатта«, очевидно правдива, бо відомо, що сентимен- 
тальний Ж. дійсно плакав над образами Брюлова. Про Жу- 
ковського й Вєльгорського див. пр. до Автобіографії (т. МІ). 
-- СТОР. 24. Брюлов справді захоплювався Тенєром, але 
тяжко зрозуміти, чому: був класиком і учням своїм не до- 


золяв відступати від класичних взірців, а Тенер — реаліст. 
— Остання сцена з »Фавста« — побачення Фавста 
з Маргаритою у вязниці. — Губер... прочитав ново- 


народжену »Терпсихор ує (очевидно, свою нову по- 
езію на честь М. Таліоні) -- поезії такої в збірці творів Гу- 
б8Ра (СПБ. 1860) нема. — Макарони, стуфато, ляк- 
ріма крісті -- італійські страви й вина були в моді в ми- 
стецьких гуртках Петербурга, бо всі ліпші рос. мистці 13- 
дили до Італії продовжувати науку, серед них і Брюлов. ' 


у В тексті »К. Ст. — Тгабикоп. 
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Стуфато — зрази, начинені морквою. Лякріма крісті 
(Христова сльоза) — несполјтансљке вино. — Нестор — 
це імя Кукольника, російського повістяра і драматурга, 
епігона класичного напрямку. К. походив із Закарпаття. -- 
Міша — славний російський композитор Михайло Глинка, 
автор опер »Руслан і Людмила« та »Жизнь за царях; 
останню вперше виставили на сцені 1836 р. після перебуду- 
вання й обновлення Великого театру, в чому, як маляр, брав 
участь і Шевченко (див. стор. 25 та вище примітку до стор. 
18.). Брюлов, Глинка та Кукольник -- маляр, композитор 
і поет — типові »героїчні« романтики, мали дуже зближені 
погляди на мистецтво. Покоління молодих мистців, що роз- 
вивалося під їх (особливо Брюлова) впгивом, поводилося 
ексцентрично: любило ефектовні фрази про високі завдання 
та святість мистецтва, носило довге волосся, одягалося 
в ексцентричні костюми, любило пити й гуляти. -- Пя- 
ненко -- жартовливе прізвище учня Брюлова Я. Ф. 
Яненка, що був лихим малярем, але в богемному гурті 
романтичної »трійці« був найбільшим гульвісою й пияком. — 
Несторова »біржа« — це сходини літераторів, ми- 
стців, видавців і т. інш. що відбувалися у Кукольника що- 
середи. Там мистці приймали замовлення, редактори ан- 
гажували співробітників, видавці купували твори тощо, 
а найбільше пили й гуляли. Мартос, що поміг Шевченкові 
видати »Кобзара« 1840 р., писав у споминах: »Пригадую ці 
слазні, незабутні оргії, на які іноді попадав і Тарас... Ве- 
село, не висловиш, як весело, тоді жилося!... Та й які особи 
приймали участь у них, які імена!«... Шевченко пізнав там 
багато осіб із літературного світу. Не менш веселі сходини 
бували й у Є. Гребінки. Петербурзьке оточення Шевченка 
докладно описане О. Дорошкевичем у його »Етюдах із 
Шевченкознавства«, Х. 1930 (стор. 54—100). -- СТОР. 25. 
„Ра саро“ -- по-італійському »від початку«, »наново«. — 
СТОР. 26. - Андрій Іванович -- це Григорович, браг 
Василя Івановича, про якого буде далі. — СТОР. 27. На- 
турник Тарас — постать теж »історичнак: кілька поко- 
-лінь мистців у Петербурзькій Академії його змальовували. 
Живим Антиноєм називає його Ш-ко за красу; Анти- 
ной, хлопець надзвичайної вроди, був улюбленцем рим- 
ського цісаря Адріяна, задля якого відібрав собі життя. 
Зберіглися численні статуї -- портрети Антиноя роботи виє 
датних старожитніх різьбярів. -- Марк Аврелій (161 
до! 180) — римський цісар. — Канова Антоній (1757 до 
1822) — видатний італійський різьбяр; життьова карієра його 
нагадує карієру Ш-ка: теж був послугачем на кухні; вилі- 
пивши по-мистецькому льва з масла, звернув тим увагу на 
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свій талант. Відродив в Італії різьбярство. — Герсева- 
нов -- російський генерал, літератор-дилєтант; писав про 
військову техніку, агрономію, економіку, літературу і про 
твори мистецтва; про останні у своїх »Подорожніх вражін- 
нах« з Італії (»Отечеств. Записки« 1845—1846 рр.). — Бель- 
ведерський торс -- торс Аполлона з галєрії Бель- 
ведере в Ватикані; торс -- верхня частина тіла від голови 
до пояса. Тяжко зясувати тут плутанину, що виникла далі: 
Ш-ко говорить дал! так про іншу різьбу — »Геркулеса 
на спочинку (очевидно, т. зв. Фарнезького), що вихо- 
дить, ніби це дві однакові статуї; слова »уламок« ужито 
іронічно. — Германік (15 до Р. Х. — 19 після Р. Х.) — 
римський вождь, батько Агрипіни, матері цісаря Нерона. -- 
Фавн, що танцює -- славна антична статуя з музею 
в Неаполі; Фавн -- польовий божок латинів. — СТОР. 28. 
В уступі про »червону декораціює, що »залишилась 
памятною до могили«, Ш-ко обєднує в одно Сошенка, себе 
ї вигаданого героя повісти, що вмре у шпиталі божевільних, 
але з цих слів легко виділити момент автобіографічний -- 
глибоку пошану й любов автора до свого вчителя К. Брю- 
лова. — »Свина в торжковських патинках« — 
Енгельгардт. У місті Торжок тверської губ. виробляли 
сапянці, дуже оригінально орнаментовані. -- СТОР. 29. 
Одаліска -- невільниця в турецькому гаремі. Владі- 
славлев Володимир (ум. 1856 р.) — літератор-видавець; 
видав альманах »Утреняя Зара«; — Делі -- прізвище влас- 
ника реставрації-каварні. — »Щ о, коли я не витри- 
маю торту р« — цими словами автор підкреслює, як гли- 
боко Сошенко переживав його драму. Сам Сошенко згаду- 
вав про це так: »Мене до глибини душі зворушила гірка доля 
юнака, та помогти йому я не був у стані. Та й чим міг по- 
могти його горю я, бідний працьовник-маляр, що працював 
задля шматка хліба насущного, без звязків, без протекції, 
без грошей. А врятувати талановитого юнака треба було за 
всяку ціну (»Основа», 1862, кн. 5. -- Чалого М. »Нові мате- 
ріялик...). Пор. з цим на стор. 17 те місце, де Сошенко го- 
ворить про своє »сумне відкриття« (що Ш-ко — кріпак). — 
Читав Андрія Савояра. Савояр -- той, хто похо- 
дить із Савої (провінція у Франції). Тут мова про трактат 
з естетики Үуеѕ Мапе (1675—1764), філософа-єзуїта, знаного 
під прізвищем Ше рёе Апаге (Еѕѕаіѕ ѕиг је ђеаџ) 
Озєров Владіслав (1769—1816) — російський драматург. 
СТОР. 31. — Композицио (Едип, Антигона, Полінік), 
про аку згадус Ш-ко, виконав сам Брюлов. Образ його має 
назву »Каяття Полініка«. - Рафаель Саншо (1483—1520) 
— знаменитий Маляр, італієць (див. про нього далі). — 


Пуссен Микола (1594—1665), — франц. маляр-класик. 
У петербурзьких музеях теж були його твори. — »Іісторія 
стародавньої Греціїє -- тут Ш-ко має на увазі 
монументальний твір Джона Гілліса, англ. історика, що жив 
у ХҮІІІ в., що його згадує на стор. 57. — СТОР. 32. »Я знову 
звернусь до англійського клубу« -- Венеціа- 
‚ нов, як придворний маляр, міг в англійському клубі, до 
якого належала російська аристократія, знайти поміч впли- 
вових людей. — СТОР 33. Ап. Мокрицький (1811—1871) 
-- українець, маляр-портретист, теж учень Брюлова; піз- 
ніше був професором московської мистецької школи. Шев- 
ченко в »Журналі« згадує, як двічі його відвідав у Москві 
1858 р., ! називає його »старим приятелем«. Мокрицького 
теж дуже любив Брюлов. — Ліпін -- товариш Ш-ка з Ака- 
демії. — Барон Клодт фон-Югенсбург Петро (1805--1867) 
-- різьбяр, член Академії Мистецтв, пізніше знайомий 
Ш-ка; був автором багатьох памятників, серед них -- св. Во- 
лодимирові в Києві і російському байкареві І. А. Крилову 
в Петербурзі. Обидва ці памятники не подобалися Шевчен- 
кові (див. т. И. Творів вид. ВУАН, стор. 744 та в т. Х. нашого 
вид. в »Журналі« під 30. ІМ. 1858 р.). — Зауервейд 
Олексій (1783--1849) -- баталіст, придворний маляр Ми- 
коли |, учитель синів його — царя Олександра ! та вел. кн. 
Константина. -- Басін Петро -- рос. маляр (1793 до 
1877). — »Літейний двір« — двір, де була робітня, 
в якій відливали з бронзу й'з гіпсу праці професорів і учнів 
академії, скульпторів, -- Давіцетті -- власник крам- 
ниці, де продавали малярське приладдя й образи та репро- 
дукції. -- СТОР. 34. »Помешканна для пансіонерів« — мова 
про пансіонерів (стипендистів) Т-ва допомоги мистцям, що 
давало й Ш-ві стипендію. — Фішер фонВалвдгеим Григо- 
рій Ів. (1771—1853) — природознавець. — Григорович 
Василь (1786—1865)—секретар і проф. теорії мистецтв в Ака- 
демії. Відограв велику ролю в визволенні Ш-ка з кріпацтва. 
Шевченко присвятив йому »Гаидамаки« (див. т, | та в т. Х! 
лист до нього Ш-а). — Головня -- постать невигадана. 
— Плюшкін — тип скнари в повісті Гоголя »Мертвыя 
Души«. — СТОР. 35. Кікін Петро (народ. 1775 р.) — гене- 
рал, пізніше статс-секретар царя Олександра |. Ініціятор бу- 
дови зруйнованого недавно храма Христа Спасителя в Мос- 
кві. Як голова й фундатор Т-ва допомоги мистцям 
робив для них дуже багато. Був це щирий, отвертий і шля- 
хетний чоловік. — »Повішеного Аполлоном Мі- 
даса...«. Очевидно треба читати Марсіаса, а не Мі- 
даса. Це або зле прочитали автограф, або Ш. помилився 
щодо імені. Атена винайшла флейту, та побачивши, що вона 


псує вираз обличчя, коли на ній грати, покинула її. Марсіас 
знайшов її й викликав на змагання Аполлона. Аполлон, 
граючи на кіфарі, переміг і, повісивши на сосні Марсіяса, здер 
з нього шкуру. — СТОР. 36. »Фризова шинеляє — плащ 
із фризи (зе, франц.) — вовняної матерії; бая -- грубе 
сукно. — Карло Великий любив відвідувати мо- 
торну Юргенс — проф. Никитенко в својх »Запис сах« 
пише: »Обідав сьогодні (8. У. 1841 р.) в прекрасному трахтир! 
мадам Юргенс. Брюлов їв з апетитом борщ і мясо, які, ак на 
мене, могли відбити всяку охоту обідати«. Згадує про цю 
реставрацію й мальовничо описує богемну мистецьку бра- 
тію, що там бувала, російський письменник, знайомий Шев- 
ченка, Д. Григорович (в повісті »Неудавшалса жизнь). — 
СТОР. 38. Доме і Сен-Жорж — реставрації в Петер- 
бурзі, де бувало аристократичне товариство; Дюме зга- 
дує й Жуковський у своїм деннику. -- Петровський 
М. С. (1814—1842) — приятель і товариш Ш-ка, один із най- 
улюбленіших учнів Брюлова; за образ »Агарь із Ізма- 
илом у пустелі« Академія вислала його до Риму. Шев- 
ченко з симпатією згадує про нього в »Журналі«; матері 
його Ш-ко присвятив свою »Тополю«. Товариш Ш-ка й Пет- 
' ровського Пономарьов оповідав, як вони вдвох із Ш-ком 
здобули потрібного Петровському, як модель для картини, 
гуся, укравши його у помішника псліцеймейстера Соколова, 
а потім, зварили його в самовар! й зіли, бо голоду- 
вали. Спочатку проїли того карбованця, що Петровський хо- 
вав, щоб купити гуся для картини, а потім пізніше мусіли 
йти на полювання. -- Ф о-гт — склад вин у Петербурзі. — 
»Джаксон« -- міцний англійський трунок, назва від 
фірми. — »Медок« -- гатунок французького червоного 
вина. — Четвертак — 25 копійок. — СТОР. 39. Райо- 
‚нового лікаря — в російськім тексті »частнаго лЬка- 
ра«, що досі перекладали »приватного лікаря«. Російське 
частный — тут значить дільницевий, айоно- 
вий (пор. частный приставь -- комісар дільниці, ра- 
иону). — Петербурзька сторона — велика, пізні- 
ше забудована, дільниця в Петербурзі, яку лучить з Васи- 
ліївськ. Островом Тучков мост. — СТОР. 40. »Коло ве- 
личезного сфінкса...« — коло Академії" над Невою стояли 
два величезні сфінкси, привезені в 1834 р. з Теб (див. фото- 
‚ трафію на стор. 47). -- СТОР. 42. Гальберг (Самуїл), 
якого хоче тут відвідати Брюлов, -- це талановитий скульп- 
тор; умер на сухоти в 1839 р.; Ш-ко, вертаючись із заслання, 
хотів оглянути в Симбірську памятник Карамзіну, вико- 
наний за проєктом Гальберга його товаришами вже по 
смерті автора (Ставассером, Рамазановим, А. Івановим). -- 
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»Зробив я візиту Жуковськомує — це ніби Со- 
шенко; фактично Шевченко згадує тут про одну із своїх 
візит. В »Журналі« він пише: »В 1839 р. Жуковський, повер- 
нувшись із Німеччини з величезним портфелєм, начиненим 
творами Корнеліюса й Гесса...- запропонував 
(Шевченкові й Штернбергові) зайти до нього полюбуватися 
й повчитися у великих німецьких учителів«. Для зрозуміння 
всього, що тут на стор. 43 повісти Ш-ко оповідає про цю 
візиту, читачеві треба порівняти запис у »Журналі« під 
10. УП. 1857 р. — Корнел!юс Петро — мюнхенський 
маляр класик (1783—1867). — Гесс Петро (1792—1871) — 
мюнхенський маляр, теж класик (у Шевченка — Гессе; 
і тут, і в »Журналі«, це помилка памят!)'). — »Сух! кон- 
тури« (в »Журналі« »краса без життя«) — це цікаві 
дані, що свідчать про різницю в поглядах на мистецькі фор- 
ми у петербурзьких і німецьких класиків. -- Клєнце, 
Вальгалля, Пінакотека -- Клєнце Лео (1784—1864), 
приятель Жуковського, німецький архітект-класик; брав 
участь у будуванні Ісакіївського Собору в Петербурзі, куди 
поїхав у 1839 р. — Вальгалля — памятник у формі" 
узама, збудований тим самим Клєнце в Регенсбургу над 
Дунаєм. Це пантеон німецьких національних героїв-вождів; 
назва — від імені мітичного раю героїв у старогерманському 
епосі. — Пінакотека -- одна з найбагатших у світі 
збірка образів у Мюнхені. — Дюссельдорф — неве- 
лике місто близько Мюнхена, де пізніше жив Жуковський, 
Це місто мистців. Там була Академія Мистецтв і досі є ве- 
личезна колєкція гравюр. — СТОР. 44. Дюрер Альбрехт 
(французькі автори пишуть Альберт) -- видатний німецький 
маляр і гравер доби ренесансу (1471—1528). -- Воро- 
биов був професором Шевченка в Академії. — СТОР. 45. 
Лист Жуковського, тут наведений, -- мабуть, автентичний. 
Про свою участь у визволенні Ш-ка Жуковський залишив " 
надзвичайно цікавий документ: »історичний огляд добро- 
дійних вчинків Юлії Федорівни й інших обставин різних, по- 
дій куріозних та всіляких штучок особливих«. Це гумори- 
стичний лист його до п. Юлії Баранової, яка запропонувала 
царській родині купити білєти на льотерію, в яку пустили 
змальований Брюловим портрет Жуковського. Цим листом 
він заохочував п. Баранову приспішити справу, бо збирався 
виїхати закордон (виїхав у травні 1838 року). Три рисунки 
з цього твору подаємо на стор. 49 (докладніше дивись про | 
це статтю П. Зайцева в »Назустр!ч«, ч. 6, 1934 р.). — »Ще 


') Був і маляр Гесс Олександер (1806—1879), тому 
Ш-ко і поплутав їх. 


в приходській/ школі потай од учителя чи- 
тав я... Енетду Котляревського« — навряд чи це 
признання можна віднести до самого Шевченка: учителі 
його були дуже некультурні. Це, мабуть, він дійсно чув таке 
від Сошенка, а тому в його уста тут воно | вкладене. 
СТОР. 48. Міллєр — або Йоган (1747—1830), або його син 
Йоган-Фридрих (1782--1818); обидва робили гравюри з ма- 
люнків Цампієрі. -- Визвольний лист Шевченка або 
не зберігся, або не пощастило його досі розшукати. СТОР. 
50. — Жуковський іВєльгорський цей самий 
портрет піднесли імператорській родині 
-- портрет виграла царська родина (властиво цариця Олек- 
сандра) на льотерії, а це значить, що названі особи його їй 
вручили. -- СТОР. 52. „Гражданская палата« — 
цивільний суд. — »В одному з провінціональ- 
них університетівє — себто в київському -- дістає 
в 1847 р. посаду вчителя рисунків сам Ш-ко, а не Сошенко, 
який був учителем рисунків у Ніжині, а потім у Немірові на 
Поділлі. Сам Сошенко і про університет не міг мріяти. Весь 
цей уступ і далі мрії про країну чудес, про світову 
столицю, увінчану банею Буонаротті (баню 
катедри св. Петра розмалював Буонаротті), себто про Рим -- 
це все думки й переживання самого Шевченка. Він дійсно 
мріяв про подорож до Італії. Не діставши золотої медалі, 
не мав права їхати на державні кошти. В 1847 р. п. Олек- 
сандра Кулішева (Ганна Барвінок) хотіла віддати Шевчен- 
кові своє придане (3.000 карб.), щоб він міг виїхати до |та- 
лії та продовжувати свою мистецьку освіту, Мрії про »кра- 
їну чудес« не покидали Шевченка все життя. На стор. 135 
товісти маємо цікаве підтвердження: на засланні він із 
смутком констатував, що цей »чарівний край замкнений для 
нього навіки«, Після заслання теж хотів їхати закордон, кли- 
кала його туди з Риму Марія Маркович в 1861 р., але, на 
щастя, цей лист не дійшов до Ш-ка, -- він прийшов уже після 
смерти поета. Легко уявити собі, як той лист схвилював би 
його на ложу смерти: ». «щоб Ви на свої очі побачили, які 
тут руїни, які дерева, квіти, а народ який, а яке тепло, а яке 
сонце!« — писала другові письменниця. СТОР. 52. »Штерн- 
берг був тоді на Україніх. Василь, властиво Віль- 
гельм, Штернберг -- один із найбільших друзів Ш-ка (див. 
в т. |, статтю П. Зайцева про поему »іван Підкова). На 
Україні Штернберг гостював у Тарновських, про яких буде | 
згадка нижче. СТОР. 54. Листи, що далі їх наводить автор, як 
написані його »протеже«, описують уже автентичні життьові 
вражіння Шевченка з 1840—1843 рр. Елєменту фантазії в них 
дуже мало. — »"Розпяття Христове« роботи Брю- 


лова — один із монументальних творів цього мистця. — 
»Вандалјк ідалі, ці слова, сказані Брюловим про архітекта, 
який так збудував церкву. -- Міхайлов Григор'й 
(1814--1867) -- тоді учень Академії, теж улюбленець Брю- 
лова. В повісті Ш-ко дуже влучно його характеризує -- це 
справжній психологічний портрет. — Мартенс (1789--1854) 
— англійський маляр (пор. стор. 73). — "Суздальщинає 
-- в м. Суздалі серед місцевої людности багато малярів- 
іконописців, що масово робили іхони; мистецька вартість 
їх дуже низька; звідси »суздальщина« в рос. мові -- епі- 
тет, що означає низьку мистецьку вартість. — Крамниця 
Даціаро -- склад мистецьких приладів на головній ву- 
лиці — Невському Проспекті. — СТОР. 55. — Греведон 
Генрих (1776--1860) -- франц. маляр-портретист і літо- 
граф. Літографії його догоджували міщанському смакові. 
Шевченка здивувало, що ними міг милуватися Брюлов. 
У вид. »К. Ста; Греводок; мабуть зле прочитали авто- 
граф. — »›Боець«. — Така компбзиція Ш-ка не зберіглася. 
Це Ш-ко нераз тут робить, приписуючи ніби собі (своєму ге- 
роєві) різні -вори. — Буяльський Ілля (1787—1866) — 
професор хірургії, викладав у Військовій Медичній Акад мії 
анатомію поневолі, бо не було інших кандидатів. Викладав 
добре, популярно й ясно. -- СТОР. 56. Смірдін Алексій 
(1745--1857) -- відомий російський видавець і книгар, при- 
ятель багатьох російських письменників. Видав »Бібліотеку 
| зе чтенја«, всі випуски якої докладно перечитував Ш-«о. 

идав збірку »Сто русскихь литераторовъ«, в якій є ілю- 
страція Ш., що зображує католицького ченця. — »К. П. про- 
понує мені зовсім перейти до нього жити« — 
Ш-ко жив таки у Брюлова, хоч і недовго. — зісторіяХре- 
стових походів« франц. історика Жозефа М ішо (1767 
—1839) була вже тод! дв!ч! видана в 5 томах в переклад! на 
російську мову Буйницького. В першому томі яскраво опи- 
сана сцена, де чернець Петро Пустельник з Амену 
(1050--1115), ініціятор першого походу (1095--99), веде свою 
армію-юрбу. Важно підкреслити, що Шевченка зацікавив 
саме такий сюжет: широкий народній рух, на чолі якого 
стоїть яскрава постать надхненного вождя (Петро П. загіту- 
вав до 180.000 людей), Рисунок цей не зберігся. — зНаслі- 
дуючи манеру й костюми Ретша« — себто ри- 
сунки Фридриха Ретша (1779--1857), що ілюстрував Гете 
Шіллєра й інш. поетів. Це місце досі навіть викидали з укр. 
перекладів, бо в тексті »К. Ст.« маємо незрозуміле »Печ ик. 
Що ми правильно це виправили, про це свідчить запис 
у »Журналі« з дн. 16. И. 1859 р.: »Шкода, що нема під ру- 
кою Реча«. — Брюлов Ш-ові »найсуворіше заборонив 


брати сюжети з чогобудь, крім біблії та 
стародавньої історії«. Це дуже яскраве свідоцтво, 
що показує, як мертві канони класицизму не давали учням 
розвивати свій талант. Сам Брюлов у молодих літах зустрі- 
чав такі самі перешкоди: йому закидали його опікуни, що 
він віддалюється від »умових форм« краси (намалював 
огрядну італійку, що збирає виноград); пізніше впливи 
класицизму знищили в ньому остаточно самостійні тенден- 
ції шукання нових форм і нахил до реалізму. -- СТО?. 57. 
»Читаю... для Карла Павловича« — ще хлопчиком 
в Академії (Брюлов мав 10 років, коли його прийняли до 
Академії) він любив, щоб йому читали вголос. Ш-ко дуже 
часто згадує в повісті про цю звичку Брюлова. Для біографії 
Ш-ка це важливий момент; завдяки звичці вчителя він про- 
читав багато гарних творів. — »Подорож Анахарсісає 
в рос. пер. видана була на поч. ХІХ в. двічі (раз у 9 томах). 
Шевченко добре знав культуру античного світу. Гілліса 
Ш-ко міг читати десь пізніше, коли навчився франц. мови, 
бо в рос. перекладі його праці тоді не було (пор. стор. 31). 
Усталюємо тут точне імя цього автора, бо в вид. »К. Ст. 
»Галісає (про нього в прим. до стор. 31). — Брянський 
(1790—1853) і Каратигін Петро (1805—1879) — слані рос. 
актори. Каратигін П. був і драматургом і, між іншим, ви- 
сміяв у веселій комедії захоплення Марією Таліоні, описане 
вище Ш-ком. Згадка про Каратигіна, очевидно, потягла за 
собою і згадку про Таліоні, що йде тут слідом. — »Трид- 
цять літ або життя грача«, »пересолена драма« 
— це твір француза Віктора Дюканжа (1783--1833), напи- 
саний 1827 р. Р. Зотов зараз її переклав на російську мову; 
вона довго не сходила із сцени. -- СТОР. 58. »Єзекіїль 
на полі засіяному к!стками« -- ні такого ескізу 
ні образу Ш-ка не знаємо: якщо й був, то не зберігся. -- 
„Золотой Якорь« -- трахт -чайна на Василіївському 
Острові. — СТОР. 59. Елькан звавса не Лев Олександро- 
вич; а Олександер Львович. Ш-ко часто плутав 
‚ мена, навіть близьких йому людей. Цей Елькан (1819— 
1869) -- дуже цікава постать серед богемно-літературної 
братії Петербурга тих часів. »Лихий фелєтоніст«*) і третьо- 
рядний критик, був хвальком і брехуном, але вмів бавити 
товариство. Ш-ко його не цурався. Згадує їі в листах | в 
»Журналі«. Н. О. Лєрнер гадає, що Елькан прототип За- 
єорецького в комедії Грібоєдова »Горе от ума«. В вид- 
»К, Ста — Елькин. Зле прочитано. СТОР. 61. »Колинебудь 
одвдячуся вам тим самим. Дійсно, Штернберг одвдячився: 


7") Так його характеризує Ш-ко, див. стор. 89. 
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нарисував Ш-ка в ліжку, як він у нетопленій хаті лежить під 
ковдрою й рисує. Крім того зробив іще портретовий етюд 
олівцем (див. на стор. 60) та нарисував себе й Шевченка ра- 
зсм, як обоє голяться (ст. 67). СТОР. 61. зЗачарований 
дім« — це перерібка або переклад французької драми 
"Людовік Хі« К. Делявіня (1793--1843), зроблений 
Ободовським. Повна назва російської перерібки: »Заколдо- 
ванный домь или смерть Людовіка Хі«. — »Вашою бать- 
ківщиноює -- себто Україною. Це ніби лист до Сошенка, 
а той тоді перебував на Україні. Штернберг зробив собі 
славу картинами з українського життя. Надзвичайна екс- 
пресія та життєва правда його образів ворожили йому ве- 
лику будучність. Передчасну смерть його (ум. 1845 р. у Ри- 
мі) оплакували всі, хто його знав. Найкращий з його 
творів »Освящен!е пасокь въ Малороссіи«; за нього він ді- 
став від царя брилянтовий перстень та золоту медаль від 
Академії. Деякі образи купили особи з царської родини. — 
СТОР. 62. Роботи братів Чернєцових, тогочасних 


малярів, позбавлені всякої експресії; їх багато в му- 
зет Александра !!! в Петербурзі. Увагу цих мистців займали 
найдрібніші деталі. Руху жадного, постаті мертві. — »В и- 


ставляли розбійників Ш!ллера«. Цю пієсу слав- 
ного німецького поета й драматурга (1759--1805) довго ви- 
ставляли в російських театрах не в оригіналі, а в різних пе- 
рерібках (»Разбойники в льсахь богемскихь«, »Отцовское 
проклятіе«). Ми не могли тут ствердити, чи Ш-ко бачив 
справжній твір Шіллєра чи перероблений кимсь із росій- 
ських авторів. Відгуки Шіллєрівських мотивів бачимо й у по- 
езіях Ш-а, що знав його твори в чудових перекладах Жуков- 
ського (пор. стор. 57) й інш. російських поетів. Поезія Шіл- 
лєра ідеологічно близька Шевченкові: обидва співці висо- 
ких, людяних ідеалів. -- СТОР. 64. Вальтер Скотт 
(1771--1832) був улюбленим письменником Ш-ка. Згадує 
про нього часто в повістях? на яких позначився вплив цього 
короля романтичної прози. В. Скотт був особистим при- 
ятелем Брюлова і захоплювався його образами. -- Описану 
сцену з »Вудстока« ілюстрував колега Ш-ка Йоахім 
і виставляв її 1842 року. — Делярош Павло (1797—1856) 
— французький маляр, спеціяльно малював історичні 
сюжети. -- Штернберг познайомив Ш-ка »з родиною 
українського аристократач. Мова йде про Гри- 
горія Степановича Тарновського (ум. 1853 р.), 
»почетнаго вольнаго обшника«  Петербургської Академії 
Мистецтв, хоча на мистецтві Тарновський зовсім не знався. 
Характеристика, дана тут Ш-ком цьому аристократові, дуже 
влучна; про відносини поета з Гр. С-ичем диви листи, т. Х!. 
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Ш. був щирим приятелем його спадкоємців Василів Василіє- 
вичів (батька й сина). — Стор. 66. -- »Вславлений 
Бем« — нім. флейтіст (1794—1881). — СТОР. 67. Кастор 
і Поллукс -- в грецькій мітології — брати близнята, діти 
Зевса. — Соколов Петро Федорович (1787--1878) — 
російський маляр, дуже видатний портретист-аквареліст, 
швагер К. Брюлова; портрети його роботи визначаються над- 
звич. схожістю, прекрасн. рисунком і лагідністю кольорів; 
Ш-ко тому й »тримавса його манери«. Справді де- 
які портрети акварелю Ш, робив так, що їх не можна відріз- 
нити від праць Соколова; такі портрети -- дітей Репніних, 
Луніна(?), Соколовського, Є. Гребінки й ін. — »Га у... нудно 
солодкии« — це Гау Вольдемар (1816—1895), придворний 
портретист. — Гіб б он Едвард (1737—1794) — англ. історик. 
Мова тут про його твір »історія занепаду й упадку Рим- 
ської Імперії«. Гіббон уважав Візантію за найгірший взір 
держави, що для нього була синонімом реакції, морального 
упадку, всякого фальшу і т. інш. Ш-ко безумовно читав цей 
твір (див. стор. 83), бо в його творах ми зустрічаємо в чисто 
гіббонівському значінні вживані слова »візантійський«, »в!- 
зантійство«, як синоніми варварства. -- Образ »Гензерих 
у Римі« Брюлов двічі брався малювати, але не викінчив 
поч. 1836 р.). Стор. 68. »Бахчисарайський фонтани — скінче- 
ний. Брюлов любив східні сюжети. Ш-кові теж передав зами- 
лування до них (див. т. ХІЇ). — Син »почесного риж- 
ського громадянина Тім м« -- Василь (Вільгельм) 
Федорович (1820—1893), видатний мистець; пізніше член 
Академії Мистецтв, видавав »Художеств. Листокљ«. — 
СТОР. 69. В »К. Ст.« дата шлюбу Б-о ва помилкова: 1833. 
Граф Толстой — Федір Петрович, віце-президент Ака- 
демії Мистецтв. Про нього див. у т. ХІ. Шевченко в опису- 
ваний час не був знайомий із Толстими. — СТОР. 71. »Н ор- 
має — найкраща опера видатн. італійського композитора 
Белліні (1801—1835); каватина -- сольова пісня. — 
»Олександер Сергієвич (Пушкін) — просив« 
Брюлова »намалювати портрет його дружи- 
ниє і т. д. Брюлов зробив тільки шкіц, але не хотів пока- 
зати Пушкінові, і той навколішках просив про це Брюлова 
(про це писав Н. Лєрнер у »Ниві« десь у 1915--17 рр.). 
І. Є. Рєпін зробив повний експресії рисунок, що ілюструє 
цю цікаву сцену. Важне тут свідоцтво Ш-ка, через що Брю- 
лов так повівся: »дружина поета була косоока«. 
-- Кіпренський Орест (правдиве прізвище Швальбе, 
німець з походження) -- один із найславніших російських 
малярів (1783—1836); як і Ш-ко, походив із кріпаків. Його 
образи порівнюють із творами Тијана і Ван Дейка. — 
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»Галњб-цвелљф« (пів дванадцятої) німецька гра в кар- 
ти. СТОР. 72. »Генерал-губернатор Оренбурзь- 
кого краю«:— В. А. Перовський. — Вол, Іванович Даль 
(1802—1872) — лікар, рос. письменник, етнограф, автор 
| словника живої рос. мови; про нього див. у т. Хі. — »Ми 
ну вже умовились щодо подорожі« -- Штернберг 
виїхав до Оренбурга весною 1839 р. а повернувся десь 
перед Різдвом, бо тяжко захорував (сухоти). -- Йоахім Ба 9 
Карло Іванович, мистець-маляр, теж студент Акаде- 
мії. — Дрезденська галєрія, одна з найбільших З 
АН у світі галєрія образів. — СТОР. 74. Оболонський 3 
|: ‚баша — це особа не усталена; в кожному раз! не О. О. УУ 
ко Оболонський, що був редактором »Народнаго Чтен!я«; | не 3 
9 його батько Олександер Демянович. — »Вештаюсь по м 
| маскарадах, вечера! по трактирах | т. д« — % 
и закиди з приводу того, що Шевченко так себе вів, робив 
йому Сошенко: він у споминах своїх оповідає, що в Шев- 
РА ченка тоді »вселился свђтскји бьсь«. — СТОР. 75. Коль- | 
ман Карло, знаменитий гравер і літограф (1788—1846),: р 
м, ін. йому належать репродукції найкращих образів галерй Е 


ыр Строганова, де бував Ш. — СТОР. 76. Ермітаж — 
чі царська галер!я образів. Заснувала її ще цариця Катерина Й, | 
"ад але відкрив її для загалу 1852 р. Микола І. О. Новицький М 
А в своїй праці »Т. Шевченко як маляр« помиляється, коли 

) твердить, що Ш. не бував в Ермітажі до повороту, з за- З 


слання. Правда, у Ш. в »Журналі« (26. МІ. 1857) читаємо: 
»побачу Ермітаж, я його ще не бачив«, але це означає, що 
Ш. не бачив нового будинку Ермітажу, скінченого в 1852 р. 
Будучи приятелем багатьох придворних мистців, Ш. міг бу- 
% вати в галерп Ермітажа й тоді, коли вона містилася ще 
ат в старому будинку. В Ермітажі Ш. зазнайомився з творами 
В флямандських майстрів (Рубенса, Рембрандта); це одна 
з найкращих колєкцій флямандського мистецтва в Европі. — 
чи ; Кн. Юсупов Борис Миколаєвич (1794—1849), син 
А Миколи Борисовича (умер 1831 р.); останній був колєкціо- 
р нером мистецьких творів; його збірка скульптур була най- 
9 кращою з приватних у Петербурзі. — СТОР. 78. Мусін- 
ићи Пушкін — мабуть Михайло Миколаєвич, куратор казан- 
иг, ського, а потім петербурзького університету. — Брат К. П. им 
а, Брюлова Олександер (1798—1877) — славний ар- 

гй, хітектор, збудував євангелицький Собор св. Петра і П-вла, ЕХ, 
для якого малював Карло Павлович Разпяття; реставрував 
Му Зимнји Палац, прикрашував фресками новим Ермјтаж; був 
МЕ: добрим акварелістом-портретистом | графіком. — Кн, 
М. Олександер Миколаєвич .Голіцин — знаний 1 
Ко» рос. доржавний діяч часів Олександра | та Миколи |; містик, Д 
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провадив боротьбу з архимандритом Філаретом, ворогом 
релігійної толєранції. — Прянішніков Федір Іва- 
нович (1793--1867) -- віцедиректор почт і телєграфів; 
в той час помічник кн. Голіцина; бібліофіл і меценат ми- 
стецтва та видатний філантроп; як заступник голови »Това- 
риств допомоги мистцям, багато зробив і для Шевченка. 
Цінив успіхи Ш-ка в малярстві і тішився ними. Про це свід- 
чить його лист до Ш-ка (Твори, т. 111, вид. ВУАН, стор. 213). 
Сам масон, був другом знаменитого рос. масона Лабзина, 
тяжко покараного царем (про Лабзина, якого дуже шанував 
Ш-ко, див. »Журнал«, 6. Х!. 1857 р.). Прянішніков зібрав ве- 
лику збірку образів, що тепер у Москві, в Румянц. Музеї. — · 
СТОР. 79. Андріївська бинда -- себто ордеру св. 
Андрія Первозванного, що був найвищою нагородою в Ро- 
сії. -- »Безглузді плітки і гидкий наклеп на 
Карла Великого -- історія розводу Брюлова, і досі 
ще докладно не зясована. Одною з небагатьох осіб, що 
знали її докладно, був Ш-ко. Е. Брюлова подобалася Ми- 
колі |. — »В академії нашій блискуча виста- 
ває -- тут мова про т. зв. »трьохрічну« виставу, що за тра- 
дицією відбувалися в Академії, але Ш-ко навмисне тут змі- 
шує дві вистави -- 1838 р., на якій була виставлена картина 
Перовського, з виставою 1841 р. де були власні твори по- 
ета. - Рамазанов і Ставассер видатні різьбарі рос. 
школи. — СТОР. 80. Парголово — село під Петербургом. 
-- ПаніСолова -- особа невідома. -- СТОР. 83. Штерн- 
берг ззбирається в похід на Х!ву«. Експедиція 
В. А. Перовського до Хіви скінчилася тяжкою невда- 
чею. ній згинуло багато людей, коней і верблю- 
дів. Ш-ко сам пізніше пройшов пішки більшу по- 
`ловину тої страшної дороги від Орська до Сир-Дарії (1848 
р.). Не дивно, що Штернберг захорував у тому: поході. 
СТОР. 83. Студент Демський — очевидно Домбський. Як 
видно з дальшого оповідання, був одним із близьких прия- 
телів Ш-ка. Займався історією, і це помогло мабуть Шев- 
ченкові поширити свої історичні знання. Демський вважав 
себе за ідейного учня Лелевела (див. прим. до стор. 99). — 
Куторга Степан (1805—1861) — проф. Петерб. Унів., бі- 
лорус, видатний природознавець і талановитий популяриза- 
тор; на його лєкції ходили студенти всіх відділів. — СТОР. 
84. Розумний і добрий Даль« — Ш-ко потім, не 
без впливу публічної опінії, змінив свій погляд на Даля: він 
з ним зустрівся в Нижньому Новгороді 1857—1858 рр. (пор. 
»Журнал«). — Поль де-Кок (1794—1871). — французь- 
кий повістяр. Його романи легкого змісту, але яскраво ма- 
люють сучасний побут. — СТОР. 84. »Тут уже не та 
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природа, не ті люди...« »все цілком інше 
крім меланхолії« — ту саму меланхолію бачимо 
і в пейзажах Ш-ка, намальованих над Аралом, в киргизьких 
степах та в горах Каратау; в них теж — »відбитка за- 
думливої душі маляра«. — СТОР. 87. Гольд- 
смідт Олівер (1728--1774) -- англійський письменник; 
згадана в тексті повість сентиментально-моралізаційна. Змі- 
стом своїм і манєрою Гольдсмідт безумовно вплинув на 
Ш-ка, який собі ставив, як письменникові, виховні завдання. 
-- СТОР. 88. Шугай -- верхнє жіноче убрання, коротке, 
без талії. -- СТОР. 89. »Александр« -- французька ре- 

" ставрація в Петербурзі. — Таверна — по італійськи — кор- 
чма. — Пінетті -- славний штукар. — СТОР. 90. »На іс- 
питах я постійно буваю не далі як третій 
з черги« — Ш-ко дістав за свої праці в академії дві срібні 
медалі. — СТОР. 91. Андромаха над тілом Гекто- 
р а« — цю тему виконав не Шевченко, а згаданий вище П. Ф. 
Соколов ще в 1809 р. В тексті »К. Ст.« над отілом Патро- 
кла« — помилка памяти, або пера. — СТОР. 92. »Ро- 
дина Уварових« — про неї див. у примітках до т. Х. — 
Коломна — дільниця Петербурга, де в 30-40 рр. жила 
бідніша людність. — Айвазовський Іван (1817--1900), 
вірменин з міста Теодосії в Криму, світової слави мариніст; 
один із кращих його образів »Всесвітній потоп«. Айвазов- 
ський мав таку славу, що фльорентинська академія ми- 
стецтв умістила його портрет в пантеоні мистців поруч та- 
ких великих мистців, як Рафаель, Леонардо да Вінчі і Мікель 
Анджельо. Цієї високої чести удостоїлися з учнів петербур- 
зької академії він та згаданий вище Кіпренський. Малював 
і українські пейзажі (»Чумаки в степу« й ін.). — СТОР. 94. 
Стевард — реставрація в петербурзькому порт. — Клі- 
ко -- французьке шампанське вино фірми »Вдова Клко«. 
-- СТОР. 98. Харонів перевіз -- в грецькій мітоло- 
гії Харон -- перевізник померлих у царство тіней через 
річку Стикс. — Кронштадт (стара назва Котлін) — мор- 
ська твердиня, що боронить доступу до Петербургу з боку 
моря. -- СТОР. 99. Лєлєвель Йоахим (1786--1851) -- 
польський історик, професор варшавськ. й виленськ. універ- 
ситетів; один із активніших учасників польського повстання 
1831 р.; пізніше духовий вождь демократичного табору поль- 
ськ. еміграції. — СТОР. 100. Ірвінг Вашінгтон (1783— 
1859) — америк. письменник (»Життя Магомета«, »історія · 
життя Христофора Колюмба«, »Подорожні нариси« й ін.). 
Один із яскравих представників змодернізованого тепер 
жанру т. зв. »репортажів«. На прозу Ш-ка мав безумовний 
вплив. -- СТОР. 101. »Атенський вечірє — такого · 


287 


образу Брюлов так і не намалював. — Пантеон — 
храм Атени Паллади на Акрополі в Атенах, збудований Пе- 
ріклом. — Перікл (493--429 до Хр.) — грецький політик; 
правив Атенами від 445 року й збудував Партенон. -- 
Аспазія -- красуня-гетера, коханка Перікла. — Фідій 
— славний грецький різьбяр У в. перед Хр. — Ксантиппа 
-- жінка філософа Сократа, знана з своєї сварливости. -- 
»Атенська школа« -- славний твір Рафаела Санціо. 
Цей образ геніяльно скопіював Брюлов в 1827 р. Цю копію 
уважають за найліпшу з усіх. Вона в петербурзькій академії, 
— »Учитель задумує щось велике« — та на 
СТОР. 102. — »О блога Пскова«. — Цей образ Брюлов 
почав 1837 р. а в 1841 р. уже викінчував. Отже сцена, 
яку малює тут Шевченко, відноситься до того року. Образу 
цього Брюлов так і не викінчив у деталях. В 1843 р. Ш-ко 
писав Гр. Тарновському: »Карло Павлович байдики бє собі 
на здоровля, а осада Пскова жде літа«. Цей образ 
у музеї Олександра || в Петербурзі. — »Гугеноти« — 
опера Джакомо Меєрбера (1791—1864). -- СТОР. 103. 
»Клар!сса (Гарлов)«, переклад Жюля Жанена... 
В вид. 1888 р. »Ж юль Жиньяка«. Виправляємо вперше. 
Франц. письм. Жюль Жанен (1804—1884) скоротив дов- 
железний, в формі листів, роман англійського письменника 
Самуеля Річардсона (1689--1761), зробивши з восьми то- 
мів два. Цей уступ свідчить про те, що Ш. спеціяльно ви- 
вчав епістолярний стиль. В більшості його повістей листи 
грають ролю розповідного засобу. — СТОР. 104. »Малю- 
нок а ля Грез« — себто в манєрі франц. маляра 
Сгец-а (1729—1805), що малюєав гарненькі дівочі голів- 
ки. — Геба — богиня молодости у стародавніх грекіз. — 
»Тучегонитель« — один із епітетів бога Зесса. — 
СТОР. 105. »Охтанка« — мешканка передмістя Петер- 
бурга Охти. — СТОР. 106. Ментор -- грецьке, учитель. 
— Фогт — див. прим. до стор. 38. — СТОР. 108. Ве- 
сталки -- жриці богині Вести, що пильнували жертівного 
вогню, щоб він ніколи не вгасав і зберігали дівочу чистоту. 
— Робінзон Крузо -- герой знаменитого роману ан- 
глійського письменника Дефо (1661—1731); вийшов у світ 
1719 р., перекладений на всі мови. — Араго — тут один 
із трьох братів -- Жак Етієн Віктор (1790—1855), 
учасник подорожі навколо світу в 1817—20 рр., яку описав 
у двох томах (видана двічі в 1822 р. та 1843 р.). — Дюмон 
Дюрвіль Жюль (1780--1842) теж подорожував навколо 
світу й описав свою подорож. -- Плутарх (40--120 по 
Хр.) -- грецький історик, автор життєписів визначних греків 
і римлян. -- Остроградський Михайло (1801—1862), 


член петербурзької академії наук, видатний український ма- 
тематик, добрий знайомий Ш-кг (див. »Журнал« в т. Х). — 
СТОР. 111. »Смолоскип Гіменея...« — грецького 
бога подружжя Гіменея, сина Аполлона, зображували, як 
гарного юнака із смолоскипом в одній руці та вінком у дру- 
гій. — СТОР. 114. »Обіцяють прислати свої тори.. Верне... 
Годен і Штейбен«... Дійсно на виставу 1841 р. (вона 
продовжувалася всю зиму 1841--42 рр.) прислали свої тво- 
ри Горацій Верне (1789--1863), французький маляр-баталіст, 
і Жан Антуан Гюден (1802—1880). Гюден виставив свої мор- 
ські краєвиди, Верне -- образ з рос. військового побуту. 
Шарль Штейбен (1788--1856), -- французький маляр не 
виставляв, здається, нічого, принаймні в реєстрі образів ви- 
стави в часописі »Рускій Вьстникь« (1842 р. чч. 6—7) його 
імя не фігурує. — СТОР. 115. Штернберг рекомендує Ш-кові 
Діпаті і Веронеза — »Ну, й чудний«. Справді 
чудно, чому Штернберг радив Шевченкові цих обох май- 
стрів разом. Діпаті (1771--1825) -- французький різьбяр- 
класик, а Веронез -- італійський маляр ХУ! в. В вид. »К. Ст.« 
всі імена поплутані: Годен, Перонез, Дюпат. — Лєпрі — 
реставрація в Римі, де збиралися мистці всіх націй, як 
ів Кафе Греко«, де бачив Штернберг »надмірно 
причепуреного Гоголя«. Це правда, що Гоголь 
надмірно чепурився; це саме пише про нього і Ф. Йордан 
у своїх споминах. Відомо, що він пошив собі раз камізельку 
з парчі. — Іванов це — Олександер Іванов (1808—1858), 
відомий рос. мистець. Образ, про який тут згадує Ш-ко, на- 
озивається »Явленіе Христа народу«, але головна постать на 
ньому — Іоан Предтеча. Автор малював його 26 років; про 
нього писали в усій Европі (він у Румянц. Музеї у Москві). 
Згадує його Ш. також і в »Журнал!«. — »Н імці захоплю- 
ються |вановим« -- це, мабудь, про нім. малярів 
Корнеліюса й Овербека, що були в Римі, коли Іванов упер- 
ше виставив свій образ: Цей лист Штернберга не зберігся. 
— Понтійські болота — лежать на південь від Ри- 
му. — Колізей — величезний цирк, збудований 72--80 
рр. по Хр., тепер самі руїни. -- СТОР. 117. Професором 
ест-тики, лєкції якого слухав Ш-ко, був уже згадуваний В. І. 
Григорович. -- СТОР. 118. »Иосиф пояснює сни 
своїм соузникам« — такого образу Ш-ка не знаємо. 
»Соузник« -- співвязень. Ми залишили цей архаїзм, що 
його Ш-ко вживає і в поезії (пор. присвяту до циклю »В. ка- 
зематі« т. 111). — СТОР. 119. Хемніцер Іван (1754—1784) 
— рос. поет. Байка »Метаф!зик« — сатира на філософа, 
що втратив почуття реального. — СТОР. 124—123. Описана 
смерть Демсько о безумовно дійсна подія. Із спо- 


минів Сошенка знаємо, що Ш-ко жив разом із цим студен- 
том. -- СТОР. 123. ,Могі. аппо"... -- помер року... 
Демський помер весною 1842 р. або 1843 р. -- СТОР. 124. 
"Мій маляр до високої міри благородна 
й лагідна людина« — те, що Ш-ко вкладає цілий 
уступ від 124--133 стор. в уста Сошенка, дає йому змогу 
устами приятеля характеризувати так себе самого. Епізод 
про смерть Демського цілком підтверджує цю характери- 
стику. Сам автор, як бачимо, був тої думки, що тільки ви- 
конус заповіт Христа. — Лібельт Кароль (1808—1875) -- 
польський філософ, естетик і критик. Про нього див. в т. Х 
та в т. ХИ нашого вид. -- СТОР, 124—133. Щоб зрозуміти 
зміст цього уступу, треба прочитати ІУ-й розділ статті М. 
Рудницького в цьому томі. Там розяснений епізод із Па- 
шею і генеза міркувань про ролю жінки в житті мистця. -- 
СТОР. 129. Ельдорадо — столиця і край півд.-америк. 
аборигенів, де еспанці шукали золота. Це слово тут, як си- 
нонім великих надій. — Онагр — гр. дикий осел. — 
»Я... другий Буонаротті«‹: -- цей поет-маляр був 
платонічно закоханий у Вікторію Кольонна і писав про неї 
поезії. — СТОР. 132. »Гоголівська сваха« — в ко- 
медії Гоголя »Женитьба«. — »О гляду вистави, живо 
написаного, мабуть, Кукольникомх в »Пчелі« 
(»СЪверная Пчела«) ні за 1841 ні за 1842 рік нема. — »Ве- 
сталка мого приятеля, яку під небеса ви- 
хваляють« — мабуть Шевченкова »Циганка, що воро- 
жить дівчині«, про яку писав рецензію в „Туғодпік-у 
РеёегѕЬигѕК-ім 1842 року Ромуальд Подбереський. 
Він похвалив тільки постать циганки: Пор. теж. прим. до 
стор. 79. Можливо, що Ш-ко постать дівчини змалював 
з німкині Маші (в повісті Паші), в якій кохався. Образ цэй, 
очевидно, кимсь був куплений, і його не знайшли досі. За 

нього Ш-ко дістав срібну медаль 2-го ступня. — СТОР. 133. 

»Весталка та ще й вагітнає — це Ш-ко змалював 
вагітну Катерину, героїню своєї поеми »Катерина«. Можли- 
во, що Паша була йому моделлю для обличчя Катерини, 
і для образу із сценою ворожби, власне для постаті дів- 
чини. Подбереський писав, що дівчина на цім образі »як ка- 
жуть — вимальована«; те саме можна сказати і про образ 

»Катеринає; образ цей — найслабший з усіх образів Ш-ка. 

— »Саме те й спонукало його оженитися, 
що вона вагітна« — цей факт і описана дальше зла- 
мана карієра мистця правдоподібно взяті Ш-ком з біографії 

його товариша А. Тиранова (1808--1859), який під впливом 

нещасливого одружіння почав запивати і захорував пси- 
хічно. 1858 р. Ш-ко оглядав його образи на виставі й за- 
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писав у »Журнал!«: »Бідний Таранов! Він і свою хоробливу 
мазанину теж тут виставив! Сумне, тяжке вражіння«. Він був. 
талановитий маляр і за згадану на СТОР. 134. »Дівчину 
з тамбуром« дістав титул академіка. Цей образ всі вихва-. 
ляли. Ш. вище приписує Тиранову свій сюжет, 
а похвали собі. -- СТОР. 135. Ш-ко тут цитує поезію 
Гейне. -- СТОР. 138. На Мадеру поїхав Брюлов'у 1850 р., 
див. нижче, а тут мова про події 1842—45 р. — Не пиши 
до мене, відповідати не буду« — Міхайлов не 
відповідав на листи Ш-ка тоді, як він писав це. -- »На 
сьомій верстві« -- в домі божевільних. -- СТОР. 139. 
"Шпиталь Всіх Скорбящих« -- дім для божевіль- 
них у Петербурзі під покровом Матері Божої, Всіх Скорбя- 
щих Радости. — Пінеллі Бартольомео (1781--1835) — 
італ. графік, гравер і скульптор, видатний ілюстратор; ви- 
даний ним альбом різних історичних костюмів був підруч- 
ною книжкою для мистців, що зображували історичні сю- 
жети. — »Північна Пальмірає — Петербург. Паль- 
міра (Тадмор), столиця держави тієї самої назви, збудована 
серед сирійської пустелі в пишній пальмовій оазі; її зруй- 
нували римляни в | по Хр. Перший назвав Петербург »пів- 
нічною Пальмірою«, здається, рос. поет Державін. — СТОР. 
140. „Карло Великий вже умирав в Рим — 
Брюлов тяжко захорував в 1850 р. і виїхав на о. Мадеру, 
вкінці того року повернувся до Риму і вмер у містечку Мар- 
чіано під Римом 13. М!. 1852 р. 


Як мистець-маляр, К. П. Брюлов в 30-х рр. мав велику 
славу. На Шевченка мав вплив не тільки, як його вчитель 
у мистецтзі, а й як освічена людина. В житті Брюлов був 
людиною непогамованою; примхуватий, з великою амбі- 
цією, він одночасно був добрим товаришем своїх учнів. 
З особами високопоставленими тримав себе незалежно. Раз 
навіть не схотів малювати портрет царя Миколи |. Як мистця, 
пізніша російська критика гостро його ганила за те, що 
в його творах нема нічого національного. Сучасники ставили 
його дуже високо. 

Докладні біографічні дані про Брюлоав, а також до- 
сить повну бібліографію всього, що писали про нього, чи- 
тач знайде в »Русскомь Біографическом Словарь, вид. Рос. 
Істор. Т-ва. Про вплив Брюлова, як мистця, на Шевченка 
писали вже Кость Широцький і Ф. Матушевський та 
автор цих приміток (точні бібліограф. дані -- в т. ХМІ). 
Освітленню цього моменту присвячує місце також і проф. 
Д. Антонович у ХИ т. нашого видання. 


Примітки до повісти »Наимичка«. 


СТОР. 143. -- Веселий Поділ — село хорољ- 
ського повіту, де гостював Ш-ко у дідича А. Родзянка в 1845 
р. На Полтавщині Ш-ко був у 1843--44 рр., бував часто 
в 1845--47 рр. та 1859 влітку. -- СТОР. 144. Чепіга й Во- 
лосожар — укр. народні назви сузірів; Чепіга — 
Оріон, Волосожар -- Волосся Вероніки. -- СТОР. 145. 
Походження назви Ромоданового шляху — без- 
перечно таке, як його пояснює на цій стор. Ш-ко, — Гри- 
гори Ромодановський — моск. воєвода; 1676 (а не 
1686 р.) з 30.000 війська пішов на Чигирин, і гетьман 
Петро Дорошенко, щі мав тільки 2.000 козаків, 
здався йому й віддав укр. військові клейноди. -- СТОР. 146. 
Орельська лінія -- на річці Орелі, лівому допливі 
Дніпра. — Ходаковський - Доленга Зоріян (1784— 
1225) — правдиве прізвище Чарноцький Адам, поляк етно- 
граф і археолог, один із піо нерів слов. археології 
та етнографії, зокрема української. Тому Ш-ко й робить 
його імя загальним для »антиквар ії в«, Назву »антиква- 
рій« прикладали до всіх дослідувачів старовини в першій 
’ пол. ХІХ в. »Антикварій« — назва одного з романів Вальтер 
Скотта, з героєм якого Ш-ко порівнює себе в повісті »Му- 
зика«. Як »антикварій«,Ш-ко дійсно виступав як співробіт- 
ник Київск. Археогр. Комісії в 1846--47 рр. (про це див. 
в МІ т. статтю проф. М. Кордуби). — Няньжи, Морда- 
чеві, Королеві могили -- між Миргородом і Соро- 
чинцями. Ш. їх оглядав і описав у своїх археологічних запис- 
ках (див. у т. МІ). — Сула — правий доплив Дніпра. Село, 
що його далі описує автор, як це випливає з порівнання із 
згадкою на стор. 162 -- це Липова, хорольського повіту, 
що дійсно лежить над Сулою. -- СТОР, 147. Даний тут опис 
сільських обжинків — це т. зв. »перші обжинки«, що їх 
обходять після скінчення озимих жнив (пор. стор. 148). 
— Цариця свята — в більшості місцевостей »царівнак. 
-- СТОР. 148. Поклик до агроном!в-ф!лантроп:в, 
щоб помогли »засудженим на тяжку працює ви- 
находом машини, ілюструє те, як Ш-ка займала ця ідея. 
Про ролю машини в розвитку соціяльної системи і класових 
відносин див. у »Журналі« Ш-ка під 27. УШ. 1857 р. — 
СТОР. 150. Могили між Києвом та Васильковом на Білокня- | 
жому полі Ш-ко знав. Влітку 1846 р. він приймав участь 
у розкопах могили Перепетихи під Фастовом. -- СТОР. 151, 
»Хутір багатого козака Якима Гирла« -- з дальшого опові- 
дання виходить, що він коло села Бурті в (див. стор. 153), 
а це село -- геть далі, в константинбградськім повіті, а не 


»верстов із 40« від згаданої вище Липово! (див. стор. 
162). У тексті »К. Ст« — Бурта — ми не виправляли. Оче- 
видно, автор довільно перемішує назви сел, у яких бував. -- 
СТОР. 161. Московка-- тут у значінні: жінка жовніра, що 
служить у московськ. війську. — СТОР. 169. Наведена тут 
пісня »Та виріс а...« — це пісня чумацьких челядникіа- 
наймитів. — СТОР. 172. Угорець — неконечно угрин, уго- 
рець з роду: на Україні так називали мандрівних крамарів 
із Австро-Угорщини, переважно словаків. — СТОР. 173 
Семибратня кров -- це народня назва якогось ліку- 
вального мінералу; в словниках ніде нема пояснення, що 
це таке. — Копа грошей — 50 рос. копійок. — СТОР. 170. 
»Нашогоголови дочка« — голова це вибраний на- 
чальник сільської громади. -- СТОР. 179—180. З намоче- 
ними мордами.. « »мочеморди« — це автобіогр. 
згадка про полтавських мочемордів, гуртка подібного до 
польських балагулів на (Правобережжі. Див. про це в біо- 
графії та в пирм. до листа Ш-ка до В. Закревського, т. Х. 
— СТОР. 188. — кизлярка від назви м. Кизляр в Даге- 
стані. — СТОР. 189. Патефруа — франц. зимний паштет. 
-- СТОР. 194. Уламати -- тут по- росийськ. те, що по-на- 
шому »укоськати«. — СТОР. 202. Тут Ш. цитуе свою »Кате- 
ринух (див. т . |). — СТОР. 203. — Сердешна Оксана 
— героїня повісти Квітки тої самої назви. — СТОР. 205. »К о- 
била« — російськ. катівський прилад, на якому розкладали 
жертву — злочинца, коли идто били різками. Ця кара 
попереджала, звичайно, заслання (до судової реформи 
1864 р.). — СТОР. 205. Наведена тут цитата — з »Енеїдиє 
1. П. Котляревського. Богиня Патосу -- Венера, 
яку К-ий представив, як маркитантку. -- СТОР. 210. -- тут 
описаний старосвітський звичай, як починали науку малих 
хлопців на Україні. — СТОР. 210—212 — свідчать про те, ак 
Ш. не тільки добре знав церковну мову, ввесь псалтир,, мо- ` 
литви, але й укр, народні духовні псаль ми (»Горе мені 
грішникує, »О всепітая мати«; на стор. 218 »ійсусе Прелю- 
безний« і т. інш.) літературного походження (переважно 
ХМІЇ в.). — СТОР. 216. Звичай »варити кашу« й »розбивати гор- 
шок« дуже старий, освячений на Україні віковою традицією. 
-- СТОР. 219. А фанасій Іванович і Пульхерія 
«Івановна -- ідилічне подружжя в повісті Гоголя »Старо- 
світські помицики«, — СТОР. 222. — »Всакому городу 
нрав і права« -- вірш Гр. Сковороди. Його співає й воз- 
ний у »Наталці-Полтавці« Котляревського. — СТОР. 225. Д у- 
бова балка -- наша поправка, бо власне ця оселя ле- 
жить на дорозі до Єлисавету, Херсон. губ., а не Дідова, 
як у текст »К. СТ.«. — СТОР. 226. Серце моє; доле 


моя і т. д. — пор. »Катерину«, стор. 34, ряд. 99 та стор. 44 
й 43 (р. 387) в || у. наш. вид. 


Примітки до оповідання »Варнак«. 


Варнак -— це по-російськи -- каторжний, згсудже- 
ний на тяжкі роботи. -- СТОР. 231. »Невелика благодатна 
жратна« — це очевидно Заволжя і Приуральський Край 
разом. -- СТОР. 232. Поселенцями в Росії називали 
злочинців примусово поселених переважно на Сибіру після 
того, як вони відбули каторгу. -- Соляная защита -- 
місцева назва форту й осади Ілецкая защита над річ- 
кою |леком на південь від Оренбурга; в пол. ХМІЇЇ в. рос. 
уряд збудував там невеличку фортецю при копальнях соли, 
де працювали заслацні-поселенці. Ш-ко там був, повер- 
таючись із уральської експедиції в листопаді 1849 р. -- 
СТОР. 235. Четії Мінеї -- збірник життєписів Святих, 
зложений за місяцями | днями. Це твір св. Дмитра Туптален- 
ка, пізніше митрополита Ростовського. В УХИ в. видавали 
їх кілька разів. Це були дуже популярні книги на Україні, — 
СТОР. 235. Про Міллєра й Цампієрі див. у примітках до 
повісти »Художник«. — СТОР. 236. »Божественна Ко- 
медія« — твір італ. поета Данте Алігієрі (1265— 
1321), якого Ш. часто згадує й порівнює його долю із своєю 
в листах і »Журналі« (див. за покажчиком імен в тт. Х—ХІ). 
Боккачч!о — (1313--1375), славний італійський письмен- 
ник, автор збірки оповідань »Декамерон«. — Аріосто 
(1474—1533) — теж італієць, автор поеми »Шалений Роляндх, 
в якій оспівує боротьбу Карла Великого з сараценами. -- 
Торквато Тассо (1544--15995) іт. поет поеми »Визволе- 
ний Єрусалим«. Твори цих письменників Ш, добре знав. -- 
СТОР. 237. »На берегах Случі, верстов із 9 угору 
заНовгородом ВБоликським» — це або Гульськ 
-- або Кікова над Случем. Переглянувши польські мему- 
ари й генеалогічні матеріяли, що малюють життя на Волині 
в першій половині ХІХ в., ми не знайшли вказівок на подію, 
що далі конкретно описана на стор. 263. Треба, очевидно, 
шукати її опису в судових архівах в Житомірі. Правдопо- 
дібно, що вона дійсно десь сталась. -- Козацькі це р- 
кви — те деревляні українські церкви того стилю, що виро- 
бився вже в ХУ! ст. переважно трьохбанні; будували їх по 
всій Україні. Нема підстави звязувати їх з унією, якцеро- 
бить Ш-ко. Красу й оригінальність їх стилю оцінили щойно | 
в наші часи. Ш-кові, вихованому в поняттях класичн. стилю, 
вони здавалися зпростими і грубими« — СТОР, 244. 
Композиторів Моцарта і Бетговена Ш-ко дуже цінив 
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і дуже часто їх згадує. Див. за покажчиком імен в тт. УН—Х!. 
— СТОР. 245. Університети вГетінгеніївВильні 
на поч. ХІХ в. були найкращими в цілій Европі поруч із Окс- 
фордським. Пор. цікаву згадку Ш-ка про виленський універ- 
систет в поезії «У Вильні городі преславнім», том ІМ. — 
СТОР. 246. Кармелітський жіночий чернечий чин заснований 
у Франції в ХУ в, Його статут був дуже суворий, кармелітки 
займалися народньою освітою і добродійною діяльністю. — 
Бах Йоган Себастіян (1685--1750), великий німецький компо- 
зитор, славний своєю церковною музикою: -- »Свята 
Цецилія« — перед очами автора стояв образ Рафаела, 
що його скопіював в Італії К. Брюлов. -- СТОР. 256. Ки- 
таївський монастир — під Києвом. Князь Андрій 
Боголюбський (11110--1174) пізніше князь Суздаль- 
ський, був удільним князем Вишгородським | мав землі під 
Києвом. Печери в Києві і досі існують. -- СТОР. 257. 
Рінальдо = Рінальдіні — герой роману названого тим 
імям, написаного нім. письменником Вульпіюсом (1762— 
1827); Рінальдо тип ідеалізованого розбійника-»лицаря«. — 
Королева Бона (1493--1557), дочка мілянського гер- 
цога Галєацо Сфорца, жінка польського короля Жигмонта |; 
призбирала величезні скарби й маєтки, головно на Волині; 
їй належав Кремянець; високу гору коло нього прозвали 
горою королеви Бони, або звуть просто Боною. 
СТОР. 260. Тадеуш Чацький (1765--1813), -- польський 
учений і патріот, був візитатором шкіл на Київщині, Волині 
й Поділлі. Засновану ним 1805 р. у Кремянці гімназію реор- 
ганізували в 1819 р. в ліцей. Як педагог, він виховував молоді 
покоління на засадах гуманности. Багато з його учнів узяли 
участь у повстанні 1831 р. В 1832 р. російський уряд закрив 
кремянецький ліцей, а бібліотеку його передав відкритому 
тоді Київському Університетові. Про Чацького Ш-ко багато 
чув у Києві в 1845--47 рр. та на засланні від товаришів по- 
ляків. У Кремянц! Ш-ко був восени 1846 р., коли їхав 
до Почаєва. 


Павло Зайцев. 
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ПРОЗОВА ТВОРЧІСТЬ ШЕВЧЕНКА. 
| 


Через рік після смерти Шевченка в часопис! »Основа« 
(62, кн. 3) зявилося оголошення, уміщене його другом. 
м. Лазаревським, про продаж автографів 11 творів поета, 
написаних російською мовою. Лазаревський називав в сго- 
лошенні ці твори »довольно слабыми«, себто досить не- 
вдалими«, Гроші за рукописи, оцінені в загальній сумі на 
375 карбованців, мали дістати спадкоємці поета. Рукописи ці 
опинилися згодом у Костомарова — мабуть тоді, коли вза- 
галі він збирав усі автографи поета перед першим посмерт- 
ним виданням його поезій, що вийшло в 1867 р. Українські 
автографи Шевченка приятелі його зберігали, як святиню, 
російським не надаали ваги: навіть продавали їх у роздріб. 
Можливо, що два з них хтось купив, бо коли почали ро- 
сійські твори поета друкувати, то двох уже не було в збірці 
Костомарова, а саме: »Повьсти о безродном» Петрусф« тз 
уривка драми без назви. Було там тільки 9 повістей та опо- 
відань, що надруковані в УП, УШ та ЇХ том. нашого видання. 

В 1881 р. побачили світ »Музика« в »Истор. Вьсіникьє, 
й уступи з »Варнакак в газеті »Трудь«. В 1883 р. Драго- 
манів від польського письменника Ігнатія Крашевського роз- 
добув копію оповідання »Княгиня«, що належала Б. За- 
лєському, й переслав її редакторові »Кіевской Старины« 
Лебединцеву. Опублікувавши цей твір, редакція цього ча- 
сопису починає друкувати один за одним прозові твори 
Шевченка (разом із двома поемами та драм. уривком »Ни- 
кита Гайдай«), а в 1888 р. видає їх охремим грубим томом 
під заголовком »Поэмы, повьсти и разсказы Т. Г. Шевченка, 
написаные на русскомь языкЬ«. В передмові до цієї збірки 
видавці писали, що рукописи поета »лежали непорушно коло · 
20 рокв« у Костомарова, та що ініціятива їх опублікування 
належала не йому, а близьким історикові »почитувачам `па- 
мати славного поета«. До них належав В. Горленко, який по-- 
чав публікувати повісті ще в 1881 р. 
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Восени 1923 р. до Української Академії Наук пере- 
везли з Петербургу різні речі нашого вченого проф. Хв. 
Вовка, серед яких були й автографи прозових творів Шев- 
ченка. Почав їх студіювати й описав літературну історію пові- 
стей акад. С. Єфремов в кн. 1—2 »Укратни« 1924 р. де між 
іншим сказав, що до того часу »ніхто не знав«, де були авто- 
графи. Єфремов помилився: 1911 р. в Петербурзі на Шев- 
ченківській ювілейній виставі, в Академії Мистецтв, влашто- 
ваній акад. В. Мате, вони фігурували, як власність В. Гр. 
Котєльнікова, чоловіка пасербиці Костомарова. Автор цієї 
статті їх потім розглядав і студіював, а покидаючи Петер- 
бург у 1917 р. переконував Котєльнікова не віддавати їх 
Пушкінському Домові при Російській Академії Наук, а пода- 
рувати їх українським науковим установам у Києві. Просив 
і пок. проф. Хв. Вовка допильнувати цієї справи. Котєльні- 
ков їх передав проф. Вовкові вже в 1918 р., як пише 
С. Єфремов. 

З опису автографів, зробленого Єфремовим, довіду- 
ємося, що це »здебільшого бруліони, остаточно не викін- 
чені, не оброблені, не переписані, -- вони, видимо, ще не 
одстоялися в творчій лабораторії й мають іноді, за деякими 
тільки вийнятками, вигляд накиданого нашвидку матеріялук. 
Показалося, що видання »Кіевск. Старины«, назагал досить 
справне, не було бездоганним. »Не роблячи ще детального 
порівняння, можна спостерігти — пише С. Єфремов, — що 
трапляються й деякі стилістичні виправки, невеличкі про- 
пуски, що мали на меті зробити стиль та мову (власне 
«форми мови) більш російськими, ніж були вони у автора«. 
Ці висновки зроблені після побіжного огляду. Автор цієї 
статті порівнював у Петербурзі детально деякі уступи по- 
вістей і сконстатував, що в виданні »Кевск, Ст.« дещо й пе- 
рекручено, особливо в прізвищах, Отже, точне видання 
тексту цих творів залишається конечною потребою, але вже 
12-ий рік минає, як Українська Академія їх має, але й досі не 
видала. С. Єфремов, що вивчав ці автографи, від 1929 р. 
феураний від праці; в 1930 р. »спеціяльна комісіяє знай- 


шла їх у його науковому кабінеті, але знову »лежать вони 


- 


непорушно«, як колись у Костомарова. і 
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Дотеперішні переклади (О. Кониського, С. Єфремова, 

Б. Лепкого) зроблені з недокладного тексту >К: Стариных. 
и 

Що ж спонукало поета змінити жанр творчости й по- 
чати писати `по-російському? Відповідь на це запитання по- 
каже, що обидва ці факти тісно між собою звязані. 

За чотири роки заслання (1847—1850) поет вичерпав 
у поезіях свою тематику — вилив уже свою »нудьгу, свої 
печалј«, а не міг мати надії на те, щоб навіть під псевдоні- 
мом хоч одну з тих поезій видрукувати. Ні українських ча- 
сописів, ні альманахів, ні видавців не було. Після царського 
присуду 1847 р. над Шевченком і товаришами українське 
літературне життя фактично припинилося. В 1860 р. Косто- 
марів у листі до Герценового »Колокола« так характеризу- 
вав цей темний період (1847—1855 рр.) в житті українського · 
народу: »Після київської справи заборонені були всі твори 
покараних), і цензура та шпигунство почали страшно люту- 
вати проти України; не тільки українські книжки заборо- 
нено випусакти в світ, переслідувано навіть наукові 
статті про Україну мовою московською; самі назви Укра- 
їна, Малоросія, Гетьманщина уважались за каригідні«. Надій 
на зміну соціяльно-політичного ладу в Росії не було ніяких. 
Навіть в Европі після революційних зривів 1848 р. прийшла 
реакція. Ентузіястичних мрій про те, що »встане Україна, 
і розвіє тьму неволі, світ правди засвітить, і помоляться на 
волі невольничі діти«, Ш-ко не мав тепер чим плекати: тих, 
що розпочали працю над національним визволенням Украї- 
ни, унешкодливили всіх, разом із поетом, царські жандарми. 
Ніяких реформ та змін на краще не можна було тоді сподіва- 
тися. Самодержавна Росія не думала здавати своїх: позицій. 
Увязнений, позбавлений всіх людських прав, поет постанов- 
ляє взяти діяльну участь у повільній, тяжкій, обрахованій 
на довгу мету праці над руйнуванням підстав ненависного 
ладу. Починає писати повісті з соціяльним підкладом. Му- 
сить їх писати по-російському під псевдонімом. Псевдонім 
цей -- Кобзарь Дармограй. Моралізаційно-на- 
вчальна тенденція »Повістей К. Дармограа« найкраще під- 
‚ креслює публіцистичні тенденції їх автора. 


«О. Кониський та С. Єфремов відносять лочеток твор-- 
чости Шевченка на 1853 р., та мабуть вона почалася давніше. 
В 1851 р. Шевченко перебував у горах Кара-Тау в то- 
„ варистві Бр. Залєського, Л. Турно й Т. Вернера. Залєський 
писав тоді про Шевченка: »Тарас теж із нами; переконазся, 
що має почуття глибоко релігійні, які нагадують своїми 
обявленнями сторінки Нового Завіту«. Товариші мріяли 
про відродження суспільства на оновлених християнсько- 
євангельських засадах, проповідуваних Ляменне. Віджили 
в душі Шевченка всі ті думки, що ними була про- 
сякнута його поезія перед засланням. Зберігся з того часу 
намальований Шевченком цікавий образ: поет з двома то- 
варишами, а на підлозі книга з написом: »Сеогяе Запа 
1851«. Поет невипадково зафіксував це в памятковому ма- 
люнку. Соціяльні повісті Жоржа Занда лучили між собою їх, 
як людей, що шукали нових, кращих шляхів для людськости. 
В повістях Жоржа Занда відбилися й ідеї Ляменне, й старого 
Руссо, що перший проказав нову путь суспільству й був хре- 
щеним батьком народолюбної інтелігенції всіх народів. 

В тій атмосфері під впливом’ Жоржа Занда, мабуть, 
і зродилася в Шевченка думка почати писати прозою. Не 
можна твердити, що не писав нічого в 1851--1852 рр. Може, 
в 1853 р. тільки переписав уже дещо з написаного раніше, 
Може й перейшов на прозу за намовою товаришів. В пізні- 
ших листах до Залєського про початки творчости К. Дармо- 
грая Шевченко нічого не пише -- просто посилає другові 
свої твори: Залєський про них уже знав. Залєський тільки 
один і похвалив їх (»Варнака« й »Княгиню‹). 

Як би там не було з початком прозової творчости, 
вона цілком свідомо служила всім тим  визвольним 
ідеям, що знайшли вираз і в попередній творчості поета. 
Ідейний зміст повістей Шевченка: пропаганда альтруїзму, 
як антитеза панському себелюбству, протест проти кріпац- 
тва, проти рекрутчини, проти упривілєйованої »военщиник, 
пропаганда нового виховання на здорових засадах, підкре- 
слювання української національної окремішности і т. інш. 

Була це »старая погудка на новый ладъ«, як висло- 
вився сам поет, давши такий підзаголовок своїй останній: 


повісті (»Матрозьк, пізніше — »Прогуланка«). 


бога 
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же: - 
грома > 


Той факт, що Шевченок писав свої повісті по-росій- 
ському, викликав серед українців певне огірчення, в деяких 
росіян -- твердження, що він визнавав російську мову за 
орган »общерусской культуры«, у інших, що хитався »між 
двома стихіями«. Й 

Ми бачили вже, що в світлі історичних фактів це 
ғиглядало інакше: свідомо писав по-російському, щоб тих 
самих росіян перевиховувати, та й не міг писати інакше, бо 
українська література не могла існувати. 

Як український письменник, своє відношення до ро- 
сійської мови Шевченко виявив давно передтим і зовсім 
виразно. Коли російська критика піддала під сумнів доціль- 
ність писати по-українському — »на мертвомь нарфчіи«, 
він іще 1841 р. відповів: »Буде з мене, поки живу, і мертвого 
слова«. Коли висловлювано думки, що він пише по-укратн- 
ському, бо не знає російської мови, він написав 2--3 поезії, 
»щоб москалі не казали, що я їх язика не знаює, та й то 
потім жалував, що »сповідався кацапам їх черствим сло- 
вом«. Перед самим засланням написав свій маніфест до 
українських письменників, у якому ясно й виразно висловив 
свої погляди на українське слово: 

»А на москалів не вважайте, -- нехай вони собі пи- 
шуть по-своєму, а ми по-своему. У їх народ і слово — 
Гу нас народ і слово, а чиє краще, нехай судять люди«!). 


Переконань своїх ніколи й ні в чому не зміняв. На- 
впаки, на засланні його національні переконання могли 
тільки загостритися. Не маючи змоги служити Україні укра- 
їнським словом, починає використовувати чуже, але напов- 
нює свої прозові твори українським змістом. 3 девятьох 
повістей та оповідань, що їх знаємо, сім написані на теми, 
взяті цілком з українського життя. Всі вони пересякнуті 
гарячим українським патріотизмом. Яким Гирло в »Най- 
мичціє навіть слова »Москває не може чути, дівчина Катря 
не розуміє московської мови; нещасливий »варнак« навіть 
ма далекій чужині улаштовує свою хату так, що все в ній 
»нагадує Україну«, бере наймичку українку, тужить за 


у 1) Те, що Гоголь писав по-російському, Ш-ко поясняв 
стим, що Гоголь виховувався в російському ліцеї. 
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своєю »прекрасною Україною«. Вата Сокира, бачучи укра- 
їнське село в Приуральському краї, аж плаче з радости, що 
вперше після розлуки з рідним краєм може тут розмови- 
тися по-українському (»Близната«). З симпатією підкреслює 
поет, коли хто з його героїв-інтелігентів говорить по-укра- 
їнському (Марія Якимівна в »Музиці«); українські пісні для 
нього найкращі, епос -- ліпший за Гомерів (»Прогуланка«), 
Україна -- край цілком одмінний од Московщини (»Капі- 
танша«). З симпатією малює він власне типи людей, що жи- 
вуть за національною традицією (старі Сокири в »Близна- 
тах«), національно-побутові сцени поет малює з особливою 
охотою, нарешті з великим замилуванням описує різні па- 
мятки української національної культури, згадує ворожих 
Москві українських національних діячів (Мазепу, Доро- 
шенка), осуджує сам Сковороду (що робив і перед заслан- 
ням) за те, що писав не по-українськи (в »Близнатах«), на- 
рікає, що в школі »всього навчають крім милої, 
рідної мови (в »Прогулянц!«). 

Після повороту з заслання відмовляється від участи 
в російському »Парусі«, бо його редактор »перелічив усі 
(словянські) народності, тільки забув про нашу, бо ми, бачте, 
дуже однакові, близькі родичі: як наш батько горів, так їх 
гр!вся«... 

Здається, після всього цього можна уважати дискусію 
на тему про бажання Шевченка »зробитиса російським 
письменником за зайву й вичерпану. 


Починаючи від 1855 р. Шевченко починає вживати 
енергійних заходів у справі вміщення своїх повістей та опо- 
відань у часописах. Спочатку він робить посередником між 
собою й ними Бр. Залєського та Н. Осіпова, свого колегу 
мистця, а далі все поширює коло людей, що мають йому 
в цьому помагати; він притягає до цієї справи: гр. Н. Тол- 
стую, своїх друзів М. Лазаревського та Куліша, російських 
письменників А. Пісємського, А. Плещеева та С. Аксакова, 
Желіговський та Сєраковський теж приймають участь у цій 
акції. Проте кінчиться вона невдачею. Ні »Отечественныя 
Записки«, ні »Современникљ«, ні »Русскій .ВЬстникъ«, ні 
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»Русская Бесфда« творів тих не приймають. Осіпов ще 
1856 р. завважив Шевченкові про »Княгиню«, що твір цей 
необроблений у деталях. М. Лазаревський, одержавши 
»Матроза« (перша редакція »Прогуланки«) написав: »Багато 
є таких, що жалують, що не по-українському пише К. Дармо- 


грай«. Шевченко на це нічого не відповів, але згодом звер- 
тається до Куліша з такою просьбою: »Навчи ти мене, будь 


ласка, що мені робить з руськими повістями? У мене їх де- 
сятків коло двох набереться. Затопить грубу -- шкода: ба- 
гато праці пропаде. Та й грошей би хотілося, бо тепер вони 
мені дуже потрібні. Порадь, будь ласка, що мені робить?«. 
Куліш на це відповів так: »Про московські ж повісті скажу, 
що зневажаєш ти себе Тми перед світом та більш н!чого«. 
Вказував, як приклад, на Квітку, що зробив велике діло 
своїми українськими творами, а московськими »втеребив 
себе в багно«. Писав, що коли б мав гроші, то купив би їх 
усі та й спалив: »Може ти мені віри не піймеш, може ска- 
жеш, що я московщини не люблю, тим і ганю. Так от же 
тобі: ніодна редакція журнальна не схотіла їх друкувати. 
Тут не одного таланту треба. Аджеж у тебе був талант, як 
ти малював картину »Катерину«; над поемою »Катерино'о« 
і досі плачуть, а на картину »Катерину« кивають головою. 


Так кивають земляки, прочитуючи й твої московські повісті, 
а москалі одкидають геть, а вірші твої рідні й москалі ша- 
нують, а земляки наче псалтир промовляють. Так то, брате, 
до всякого діла — особая кебета й особая 
нау ка«. Шевченко цим присудом не образився, листувався 
й далі з Кулішем, але про повісті не згадував. 

Проте й дал! не покидав своєї думки їх видрукувати. 
Піславши С. Т. Аксакову свою »Прогуланку« (переробле- 
ного »Матроза«), просив: »Судіть мене, але судіть милосзи- 
во«. Аксаков, повідомивши Шевченка з доручення М. Мак- 
симовича, який редагував »Русскую Бесфду«, що повіс"и 
»в сучасному її вигляді« не можуть надрукувати, відповів 
цілком щиро: »Не раджу Вам друкувати цю повість: вона 
без порівняння нижча від Вашого величезного поетичного 
таланту... Ви -- лірик, елєгіст; Ваш гумор невеселий, а жарт 
не завжди забавний. Правда, де Ви торкаєтеся природи, 
там усе у Вас прегарне, але це не викупає хиб цілого опо- 


відання. Без жадних побоювань кажу Вам голу правду. Га- 
даю, що такому талантов!, як Ви, можна сміливо її сказати, 
не боючись образити людську амбіцію. Багатому чоловікові 
не сором узути чобіт із діркою. Маючи перед собою бли- 
скучу дорогу, на якій Ви повний господар, Ви не можете 
образитися, коли Вам скажуть, що Ви не вмієте пройти яко- 
юсь степовою стежкою. 

Шевченка ані образила, ані засмутила така оцінка 
Аксаковим творів Дармограя. Він спокійно відповів старому 
письменникові: »Ви мені сказали те, про що я й сам давно 
вже думав, та — не знаю чому — не відважувався сказати... 
Тричі Вам дякую за Ваше щире просте слово: воно освіт- 
лило мені дорогу, що нею йшов я помацки«. Так легко він 
відмовився від своєї російської творчости. | відбулося це 
тим легше, що в нього віджила і зближувалася до здій- 
"снення надія друкувати свої українські поезії, а в нашій 
прозі зявився новий талант -- українська Жорж Занд, Марко 
Вовчок. Як прозаїк, він сказав своє »нині одпущаєшиє, приві- 
тавши її, як нового »обличителя жестоких, людей неситих«. 
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Який же характер та яку літературну вартість має 
"Шевченкова проза й яке її місце в літературі взагалі? 

Як ми бачили вже вище, сучасники оцінили її низько. 
Найбільш безсторонній був присуд Аксакова, й хоч винесе- 
ний він був на підставі тільки одної повісти, а проте в ньому 
була одна глибока думка, що пояснює засадничу хибу 
Шевченкової прози: »Ви — лірик, елєгіст« сказав поетові 
Аксаков. Розповідна форма не була властива талантові Шев- 
ченка, И він, пишучи прозою, ніколи не міг визволитися зпід 
впливу своєї субективно-мрично! вдачі. Замість того, щоб 
малювати життя героїв образами й ними викликати у читача 
потрібну реакцію, Шевченко перериває розповідний стиль 
різними ліричними дигресіями, пересипає оповідання своїми 
міркуваннями. Такі лірично-рефлєксійні дигресії від ходу 
описуваної події робив і Гоголь, але він робив їх нечасто 


й по-мистецькому. Гоголь теж був тут під впливами сенти- 


ментально-романтичного стилю. На Шевченкових ліричних 
_дигрессјах відбилися не стільки ті самі впливи, скільки 
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його вроджений ліризм: коли б він і не читав творів сенти- 
ментальних письменників, що ввели в літературу цю пате- 
тично-реторичну манєру, однаково писав би так, -- відпо- 
відна лєктура хіба тільки зміцнила його органічну вдачу та 
надала певної стилістичної форми відповідним уступам. 
Головна причина невдачі повістей Шевченка була та, 


що виступив він із ними вже як старомодний письмен- 
ник, — ніхто вже тоді так не писав. 

Які ж психічні умови витворили цю його старо- 
модну манєру? 

На це відповідь дає лєктура Шевченка. Як самоук, 
читав у Петербурзі все, що попало в руки. Прочитав усіх 
російських письменників, але російська література не була 
вже така й,вепика. Читав найбільше письменників европей- 
ських у російських перекладах. Перекладчики вживали ще 
старої, архаїчної мови. Коли порівняти російські переклади 
30-х.—40-х. рр. з оригінальними творами російських пи- 
сьменників тих часів, то побачимо, яка глибока під тим по- 
глядом між ними різниця. Европейських авторів ХУШ в. 
в Росії мало перекладали наново в ХІХ віці, а Шевченко чи- 
-тав і Вольтера, і Руссо, і Монтескє, і Гольдсміта й інш. До- 
даймо, що він пройшов через церковну школу й знав добре 
церковно-славянську мову. Звідси й його нахил до архаїзмів. 

Російська література 30-х -- 40-х рр. мала специфіч- 
ний характер. Її композиційно-стилістичні прикмети ті самі, 
що й Шевченкової прози: передмови, післямови, затемню- 
вання властивої фабули. зміною оповідачів, описами прина- 
гідних зустрічей, місцевостей, авторськими рефлєксіями 
і т. ін. Але це зовсім не значить, що Шевченко наслідував 
різних Вельтманів та Марлінських, як то "здалося декому 
з совітських дослідників. Єдиний вплив, якого він зазнав від 
російської літератури, це був вплив Гоголя: позначився він 
| в сатиричних засобах Шевченка, і в мовно-стилістичних 
формах речень та періодів). 

В прозі Шевченка бачимо елєменти всіх заротайських 


5 Гоголь був теж учителем: Шевченка, як повістяр- 
психолог; Шевченко перший на 60 літ раніше, ніж та думка 
стала загальною, зрозумів, що Гоголь передусім »відатель 
серця людськогок (Лист до Репніної). 2 


літературних напрямків ХУШ і першої половини ХІХ в.: псев- 
до-класицизму, сентименталізму, романтизму та сентимен- 
тального натуралізму й реалізму. Вони ввійшли до його 
творчости з перводжерел. Легко відрізнити в них річардсо- 
нівські, діккенсівські, вальтерскоттівські, жорж-зандівські 
й ін. комплекси. Ніхто їх досі не виділив і не систематизував. 

В своїх малярських працях звик Шевченко використо- 
вувати манєру досвідченіших майстрів. Постановивши пи- 
сати прозою, теж шукав взірців (хотів наново перечитати 
Вальтера Скотта, та не було де його взяти). В міру того, як 
працював, різні асоціяції викликали різні стилістичні ма- 
нери: не був сам мистцем розповідної форми, й тому мусів 
підлягати впливам прочитаних колись письменників різних 
напрямків і стилів. Читаючи прозу Шевченка, людина обі- 
знана із світовою літературою легко вирізнить відмінні сти- 
лістично-мовні та стилістично-композиційні комплєкси: за 
Гольдсмітівською пуританською моралізацією йде діялог 
написаний у манєрі Гоголя; за сентиментальною тирадою 
в стилі Річардсона зустрінемо повний вальтерскоттівського 
романтизму й переданий манєрою Ірвінга опис якоїсь мі- 
цевости чи памятки старовини; з якоїсь зворушливої сцени 
визирне обличчя Діккенса, а в стилізації думок про »пси- 
хологічні досвіди« виховання, про »цивілізованих« дикунів 
промайне тінь старого Руссо, і згадаються його філософ- 
сько-педагогічні трактати в белєтристичній формі, щоб усту- 
пити місце егзальтованій тираді в дусі Жоржа Занда, після 
чого автор почне характеризувати своїх героїв епітетами 
й образами з античної мітології. |, 

Шукати в прозі Шевченка впливів Вельтмана: та Мар- 
лінського -- річ. смішна. Дивно, що це робить Дорошкевич, 
який сам протестував колись проти того, що з Шевченка хо- 
тять зробити »епігона російської ліТературик. Коли в повістях 
Шевченка і знайдемо типові прикмети стилю та компози- 
ційних засобів цих письменників, то це означає, що разом 
із ними однаково підлягав впливам більших европейських 
мистців. Зокрема щодо Марлінського, то Шевченко власне 
в своїх повістях його висміює, | в нього ми не знайдемо 
властивих Марлінському нереальних »титанјчних« характе- 
рів, як не знайдемо й фантастичних ситуацій француза Сю, 


якого він критикує. При всьому еклектизм! своїх прозових 
стилістичних засобів Шевченко не взяв від романтизму тих 
рис, що перечили життєвій правді. 

На мистецьке оформлення повістей відємно вплинуло 
й те, що Шевченко російської мови добре 


не знав. У виданні »Кіевской Старины« мова й стиль уже 


значно виправлені, та й то на кожному кроці ми бачимо там 


численні українізми, зустрічаємо російські слова не в відпо- 
відному значінні, помилки в російській складні, дивоглядні 
неологізми і т. інш."В оригіналах-автографах їх іще більше, 
що вже ствердив С. Єфремов. Ів. Стешенко слушно назвав 
цю мову »вимученою«, Сам Шевченко в листі до Аксакова 
писав »Тяжко мені опанувати московську мову... Вона в мене 
тепер, як фарби на палітрі, які я мішаю без усякої системи«. 
Місцями свідомо впроваджуючи українську мову 
в свої твори (в діялогах, в описах), Шевченко робить це без 
належного уміркування. Часом йому тільки здавалося, що 
пише по-російському, фактично ж це була українська мова. 
До позитивних прикмет Шевченкової прози треба від- 
жести мистецьке описування природи й пси- 
хологізм у змалюванні характерів. А 
Першу прикмету підкреслив і Аксаков. Описи бурі 
в »Прогуланц!«, сільського вечора над Сулою в »Наймичці«, 
українських і киргизьких степів (»Близната«) й інші — 
справді зроблені по-мистецькому: як мистець-маляр, він умів 
обсервувати природу, й пером не гірше змальовує її, ніж 
пензлем. Зрештою відчування грає в описах природи го- 
ловну ролю, | ми бачимо тут не Шевченка епика, а лірика. 
"Характери своїх героїв (в більшості випадків) Шев- 
ченко змальовує з глибокою психологічною правдою. Та- 
7 лант спостерігача мав він дуже великий. Умів теж вчуватися 
в чужі переживання, був добрим оповідачем-імітатором. 
Листи. Шевченка свідчать про те, як глибоко він розумів 
своїх кореспондентів: він майстерно підробляється тд їх 
тон, під спосіб думання (пор. листи його до Кухаренка). Цю 
здібність проникати зором в чужу душу виявляє він | в по- 
вістях, але нерівномірно. Селянські типи схарактеризован! 
завжди глибше: Яким і Лукія в »Наймичці«, Туман у »Капи- 
танші«, Міщанські петербурзькі типи (Паша й її тітка в »Ху- 


дожнику«, Юлія Карлівна в »Нещасному« — теж повні життя. 
Дуже добре вдаються йому типи хуторян-інтелігентів: 
у »Прогульціє -- Прехтелі, в »Близнатах« — Сокири, в »Му- + 
зиці« — Антон Карлович і Марія Якимівна. Натомість най- 
слабше змальовані постаті заможних дідичів (Кленовського 
в »Музиціє, Курнатовського в »Прогулянці«). Часом деякі си- 
туації в повістях психологічно невмотивовані: нпр. неясно 
читачеві, як одружіння Курнатовського з селянкою приво- 
дить його до морального переродження. Зате роман героя 
»Художника« з Пашею в усіх його нюансах описаний з гли- 
бокою життєвою правдою. 

Взагалі Шевченко старався бути психологом-реалі- 
стом. Цікаво, що він ніде навіть не згадує гоголівських »Ве- 
чорів на хуторі«, де реалістичну манєру сполучено з роман- 
тичною ідеалізацією!). Треба теж і те підкреслити, що Шев- 
ченко переважно все змальовує з натури. В його прозі майже 
нема елєменту фантазії, вимислу: все описане або десь від- 
бувалося так, як у повістях, або дієві особи, за дуже малими 
вийнятками, це колишні знайомі поета або обсервовані ним _ 
люди (іноді їх імена під літерами, або змінені, а іноді на»; 
віть і подані точно). Поет тільки часом ставить їх у вига- 
дану ситуацію. 

у. 

. Поза всіма чисто літературними прикметами, що їх 
ми тепер обєктивно можемо виділити, є в повістях Шевченка 
елєменти, що їх тепер ми повинні розглядати, як такі, 
що мають вартість культурно-національну. Місцевий ко- 
льорит, що його надає поет всім своїм творам, має для нас 
більше значіння не як мистецький засіб (спільний романтиз- 
мові й реалізмові), а як цінний історично-побутовий матеріял. 

З цього погляду всі повісті Шевченка дають нам дуже 
багато. Ні один письменник не дав нам образу кріпацькогс 
ладу на Україні так яскраво представленого, як у повістях, 
Шевченка. Ніхто не дав стількох описів різних місцевостей, 
звичаїв, побутових картин. Зокрема »Близната« -- це нео- 


!) Треба теж підкреслити, що Гоголь у своїй сатир! не 
ставив собі завдання боротися з системою російського со- 
ціяльно-політичного ладу, а Шевченко власне це завдання 
завжди мав перед собою, 
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ціненний памятник українського побуту 20-х--40-х р. мину- 
лого століття. Представлені в повістях епізодичні особи (нпр. 
історичні -- Ів. П. Котляревський у »Близнатах«, поет Віктор 
Забіла в »Капітанші«), типи дяка-бурсака Степана Мартино- 
вича й сотника Сокири (у »Близнатах«) — це люди й типи ста- 
росвітської України, портрети, яких би ми не мали, коли © 
їх не дав нам Шевченко. 

Мало хто так був обізнаний з описами подорожів, як 
Шевченко. Він читав подорожі Дюмон-Дюрвіля, Араго, Ва- 
шінгтона іІрвінга, романи в формі описів, як »Анахарс.с« 
вортлємі і т. інш. Тому, що він сам добре знав, яке велике 
значіння має ця література для поширення людської свідо- 
мости, ми й завдячуємо  історично-краєзнавчі моменти 
в його повістях. Вони самі вже компенсують нам усі хиби не- 
властивого поетові-лірикові прозового жанру. 

Як надзвичайно цінний момент у прозі Шевченка, треба 
підкреслити те, що український селянин висту- 
пає в них (уперше в літературі), яктип людини за- 
хідної культури, европейської ментальности: госпо- 
дарний, справедливий, релігійний, він не деклямує, не про- 
повідує, не філософує, а те, в що вірить, підтверджує чи- 
ном. Він індивідуаліст, шанує свою людську гідність, гидує 
насильством і обманом. Такий ветеран Туман у »Капітанші«, 
такий і Яким Гирло в »Наимичц!«. 

Як матеріял біографічний, повісті мають першорядне 
значіння. Разом 13. листами та журналом вони збогачують 
дані про духовий розвій Шевченка й помагають відтворити 
його літературний портрет. 


Доля Шевченкових прозових творів нагадує долю ба- 
гатьох видатних поетів, коли вони зміняли літера- 
турний жанр (наприклад Міцкевича, Словацького, Ля- 
мартіна, Віні, Мюссе) або коли писали чужою мовою (Лер- 
монтова, Красинського, Федьковича). 


Лірик рідко коли може бути однаково великим у прозі 
й у поезії апереходячи на чужу мову, ні один 
поет не дав великого твору. 


‚ Огляд літератури: Літературну історію прозових 
творів Шевченка подав С. Єфремов у статті „Спадцина 
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Кобзаря Дармограя“ („Укратна“ 1925, кн. 1—2), вперше зро- 
бивши опис їх автографів. Пор. також моє: „Занедбана спад- 
щина Кобзаря“ („Наш Світя, ч.4, 1925). Про те, коли яка по- 
вість чи оповідання вперше було опубліковане, див. у статтях 
про кожне з них. Докладна їх літературна історія в листу- 
ванні Шевченка з 1855 до 1858 року (див. том [У Творів, 
видання ВУАН, та в нас у томі ХІ). Хронологію прозових 
творів Ш-ка дав іще 0. Кониський, навіть не бачивши 
рукописів (ЗНТШ, т. ҮШ). Перше збірне видання (див. І розд. 
цієї статті) вийшло в 1888 р. Бібліографія всіх видань і пере- 
кладів — т. ХҮІ наш. вид. Перший дав оцінку прози Ш-ка 
А. Пипін у „ВЪстн. Европы“, 1888, кн. З (,Русекія сочиненія 
Ш-ка“), як матеріялу істор.-побутового й біографічного. — 
В 1910 р. згадав про них Ю. Тиховський, спинившись ви- 
ключно на відємному впливі рос. мови на мистецьку їх вартість 
та виясняючи психологічні причини, чого писав Ш-ко по-росій- 
ському: „Великоруська мова в творах Т. Г. Ш-ка“ в „Укр. Хат!“ 
1910, ч. 2). Пор. також П. Понятенка: „Значіння рідної 
мови дпя поет. творч. Ш-ка“ (,Рада", 1911). Над цим питан- 
ням докладніше спинилися Ів. Стешенко в ,Російсько- 
українські паралєлі в творчості Т. Г. Ш-ка“ (,Укр. Наук. 
Збірн “, вид. УНТ. у Києві, М. 1916)та М. Марковський — 
Російські й українські твори Ш-ка в їх порівнянні" (,Укра- 
Тна“, 1918, кн. 1—2). Обидва дослідникн не доцінили того 
факту, що Ш-ко перейшов не тільки на чужу мову, а й на 
інший жанр. Починаючи від 1924 р. зацікавлення повістями 
зростає. Акад. С. Лобода підняв питання про психологічну 
боротьбу ,двох культур" у Ш-ка (,Між двох стихій" -- 
"гевчелі. Збірник“, 1924), зачепив його й Айзеншток 
(у передмові до „Щоденника“ Ш-ка, — 1925). Перший глиб- 
ший розгляд прози Ш-ка зробив проф. А. Багрій (Ш-ко 
в литерат. обстановке. Баку. 1925, повторений в „Т. Г. Шев- 
ченко“, т. 1, ДВУ, 1930). Принесли багато нового досліди 
Б. Навроцького — „Т. Шевченко, як прозаїк“ („Черв. 
Шлях“, 1925, ч. 10); В. Державіна „Лірика й гумор у Шев- 
ченковому журналі“, див. Збірник „Шевченко“, річн. 1, 1928, 
де автор торкається і взагалі прози Ш-ка; Ф. Якубов- 
ського „На узбічних стежках поета“ — передмова до повістей 
вид. „Сяйво“, 1927 („Київ.-Друк.“). Цінний матеріял дають „Етю- 
ди з Шевченкознавства“ 0. Дорошкевича (в огляді його 
стану, ДВУ 1930), а найбільше значіння має стаття Б.Навроць- 
кого, доповнена автором у збірці „Шевченкова творчість“, Х.- 
К. 1931. Невдалу спробу вивчення мови рос. повістей Ш-ка дала 
0. Патокова ( „Шевченко“, річ. 11, 1930), бо проминула багато 
українізмів та виявила безрадність у кваліфікації окремих мов- 
них явищ. В новіших працях увага звернута на формальний 
бік прози Ш-ка. Ідеологічний зміст їх та вияснення їх звязку 
з усесвітньою літературою ждуть іще дослідників, 


Павло Зайцев 


ПОВІСТЬ »ХУДОЖНИК« 
І. 


Свою повість »Художник« Шевченко написав між 25 
січня — 4 жовтня 1856 року в Новопетровському форті. Дати 
ці бачимо на автографі. Автограф повісти -- це бруліон, 
і нема ніяких даних, що Шевченко його переписував колись - 
сам, або дав переписувати іншій особі. Деякі сторінки авто- 
графу покреслені рисунками і мають сліди пробування 
пензля. Пишучи один із останніх уступів, поет умістив у рям- 
цях слова: ,Вгопізіами Јаіескіети“ (510). Але нема да- 
них судити, що це означає присвяту Бр. Залєському. В цьому 
уступі описано розчарування поета близькою йому особою 
-- панею Агатою Усковою, а про історію їх взаємин знав із 
листів Шевченка тільки Залєський. Це пересторога для мист- 
ців — не женитися з кокетками-красунами, а Залєський був 
одним із мистців, приятелів поета, якому поет звик був зві- 


рятись із найінтімніших своїх переживань та думок. 


Твір цей перші видавці назвали в підзаголовку »авто- 
біографічна повість«. В автограф! такого підзаголовку немає. 
Повість цю друкували окремими виданнями частіше, ніж 
інші. Вийшла вона й у доброму німецькому перекладі Зеліба 
(Ляйпціг, 1912). Твір цей вимагає докладного скоментування, 


чого ще й дос! не зроблено. Коментарі в цьому виданні — 
найдокладніші, але всеж неповні з огляду на розміри видан- 


на. »Художника« ще довго будуть вивчати й коментувати: ні 
в одному творі Шевченко не зібрав такої великої кіль- 
кости різних фактів та імен. 


Між повістями Шевченка »Художник« займає перше 
місце і з огляду на свій цінний життєписний матеріял, і за- 
і вдяки своїй літературній вартості. В цій повісті Шевченко 
у | яскраво представив той цікавий період свого життя, коли 
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він у Петербурзі тішився вперше волею людини, визволеної 


з кріпацтва й жив у середовищі найвидатніших представни- 
ків письменства та мистецтва. Задумом і композицією -- це 
найсміливіший із усіх його прозових творів. 

Від 1850 р. Шевченко не писав поезій і не міг не ту- 
жити за інтимною лірикою, в якій звик виливати свої почу- 
вання. Правда, вже півтретя року писав прозою, але то були 
повісті з соціяльним підкладом. Аж у 1855 р. прийшли події, 
що всі думки поета зосередили неподільно довкола його 
власної долі. 

Вмирає цар Микола |. Надходять чутки, що новий цар 
дасть амнестію політичним вязням, а навіть деякі з них, на- 
слідком маніфесту з 27 березня 1855 р., вертаються вже 
з заслання додому. Ростуть і в Шевченка надії на волю. 
Зрозуміле, що в цій новій ситуації поет щораз палкіше вер- 
тається споминами до днів свого кріпацтва, якими почалося 
його життя, і до моментів того несподіваного щастя, коли 
став вільний. Починає щораз глибше аналізувати наслідки 
своєї життєвої катастрофи. Думки поета про власний, мало 
не запропащений, талант, що нидіє, не маючи змоги розви- 
ватись, стають щораз більше настирливі. 

Із різних листів поета з періоду заслання знаємо, що 
він користується там кожною нагодою, щоб роздобути 
книжки, довідатися про всякі літературні новини, що нарікає 
на недостачу інтелігентного товариства, знаємо теж і те, 
якою незвичайною подією в його житті бувають рідкі відві- 
дини видатних людей, що з ними може він обмінятись 
думками про свої переживання, про літературу та ми- 
стецтво. 

Шевченко живо листується із своїм другом -- поля- 
ком-засланцем Б. Залєським, малярем-аматором, і перед 
ним сповідається з тих дрібних сірих фактів, з яких склада- 
ється його салдатське животіння, і тих ясних мрій, що дода- 
ють йому сили переносити каторжні злидні. Листування 
з Залєським, а також кілька листів до товариша з Академії 
Осипова (1855--56) — повні згадок про мистецькі твори, про 
Академію, товаришів-мистців і про можливе продовження 
мистецької карієри. Саму надію на визволення своє поет 
звязує з поміччю родини Толстих, а граф Ф. Толстой -- 


О 
віце-президент Академії. До Академії тягнуться всі думки 


поета, Тема й матеріял наче готові лежать перед ним. По- 
трібний був тільки творчий імпульс, і він прийшов. 

Про те, як це сталося, Шевченко оповів за рік 
після написання »Художника« в повісті »Прогулянка«, Зби- 
рався писати поему, але ліг відпочити -- »і — чудна річ — 


думки мої перейшли від поеми до мого власного мину- 
лого«. Згадалася Шевченкові »кімната на 9-ій Лінії в домі 
булочника Донерберга«, де він у Петербурзі мешкав разом 
із своїм другом Штернбергом, пригадалися до дрібничок -- 
обстанова їх убогого студентського життя з його скромними 


втіхами"), — той час, коли вони були »бідні, але невинні 
дти«. »Боже мій, Боже мій! Куди поділися ці світлі золоті 
дні? Куди поділася прекрасна сімя непорочних, надхнених 
юнаків?« -- питається поет і опбв!дае далі, що, згадавши ті 
часи, він »так щиро й від усього серця віддався свому пре- 
красному минулому, що кілька разів починав плакати, як 
дитина, в якої відібрали гарну забавку«. »і ці благодатні 
сльози оновили, воскресили мене, я зразу почув ту свіжу, 
живу силу духа, що одна може утворити чудо в нашій уяві«. 


Оповідання про цей яскравий психологічний момент 
Шевченко переносить у »Прогулянці« до цілком іншої ситу- 
ації (на Київщину, де гостював у родичів) і оповідає, як він 
потім написав поему, знову відчувши »небесну гармонію«, 
»охоплений ‘воскреслим духом живої, святої поезії«. Але, 
фактично, ніякої поеми він не писав під впливом таких спо- 
минів, тут це тільки цікава згадка, якою автор ілюструє пси- 
хологічний процес зявлення творчих імпульсів. Для нас вона 
надзвичайний документ -- конкретна згадка про те, як по- 
встала повість »Художник«. 


Вибравши форму автобіографії, Шевченко має змогу 
закріпити образ найкращої та найдіяльнішої доби свого 
життя, вивести довгий ряд цікавих, близьких постатей, пока- 
зати через контраст своє теперішнє тяжке становище, зга- 
дати теплим словом своїх колишніх друзів і добродіїв, на- 


') Купили гарну лампу, з радощів удень її засвітили, 
а потім запросили товаришів на »чай із сухарами«, з нагоди 
великої події. 


314 


решті — розважити свою самотність, воскрешаючи в уяві 
колишню свою щасливу »метаморфозу«. 

Провідної гадки для задуманого твору не треба було 
поетові й шукати: пориви й недоля мистця — це ж історія 
його власного життя. На цю тему він уже рік передтим 
написав повість »Музика«, але там зробив себе тільки епі- 
зодичною особою (»антиквар!и«). Віртуоз-музика теж кріпак, 
теж визволяється з неволі, але це все відбувається на Укра- 
їні. В »Художнику« поет помістив свого героя в середовищі, 
де сам почав свою карієру. Малюючи своє петербурзьке 
життя 1837—1843 рр., зможе воскресити образи живих, не- 
видуманих дійсних осіб. 

Постаті дорогих поетові опікунів: Брюлова, Сошенка, 
Жуковського, Венеціанова та друзів-товаришів Штернберга 
й Демського так і стоять перед очима Шевченка. Думаючи 
про волю, мусить згадувати тих, кому її найбільше завдячує. 
Сповідаючись із свого життя на папері й сплачуючи вперше 
старий довг вдячности своїм опікунам та друзям, при цій 
нагоді вияснить він і ту, для декого темну, подробицю 13 
свого життя, що не дає йому спокою на засланні: військовий 
начальник Поета, генерал-губернатор Перовський, переко- 
наний, що Шевченко визволений із кріпацтва і вчився в Ака- 
демії завдяки царській ласці, за яку заплатив чорною не- 
вдячністю. Оповідаючи, детально історію свого визволення, 
Шевченко виказує, що фактьчно царській родині не завдя- 
чує нічого: царська родина тільки купила портрет поета 
Жуковського, особи їй близької, вся ж заслуга визволення 
належала вже згаданим вище людям, особливо Сошенкові 
й Брюлову, а стипендію поетові дало Товариство допомоги 
мистцам. 

ША 


Ідеї »Художника« треба шукати в бажанні автора по- 
казати, як може запропаститися великий талант через випад- 
кові удари злобної долі. Хоч і близька була ця ідея Шев- 
ченковій душі, і легко можна її повазати з його життям, 
була вона теж і в дусі романтичної літератури: її улюбле- 
ний мотив — протиставляти суспільності чи середовищу ви- 
датну одиницю, якої сучасники не вміють якслід оцінити 
тому, що вона вища понад пересічний загал і що в змаган- 


ж 
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нях своїх до вищого ідеалу вона нехтує дрібними засобами 
практичного життя, прозаїчного щастя, міщанської карієри. 

Треба підкреслити, що Шевченко, маючи око доброго 
спостерігача, що вміє бачити дійсність і дбає за життєву 
правду, не наділив свого героя перебільшеними прикметами 
й не зробив із нього генія поруч звичайних смертних: 
його мистець при всіх рисах романтичного героя, не має 
ніяких »титанічних« прикмет. Сам Шевченко ніколи не ста- 
вив себе на пєдестал виняткової людини, яку повинні ша- 
нувати за геній, а домагався для себе завсіди тільки зви- 
чайних людських прав. 

В »Художнику« зустрічаємо дійсні постаті зна- 
йомих поета: ні передтим, ні пізк'ше, аж до наших часів, ав- 
тори повістей ніколи не вживали такого засобу. Беручи на 
героїв повісти сучасників із їх правдивими прізвищами, че 
можна прикрашувати їх життя уявленими подіями, в уся- 
кому ж разі такими рисами характеру, що могли б їх пони- 
жувати, осмішувати, кривдити. Шевченко мусів це розуміти, 


й тому, коли й писав »Художника«, як справжню повість, 


то мабуть не призначав її до друку, або бодай прикінці 
прийшов до висновку, що вона до того не годиться. На це, 
доречі, маємо безпосередній натяк у самому »Худож- 


нику«, коли Шевченко каже, що пише »властиво для свого 
друга-маляра (очевидно Броніслава Залєського), а не з на- 
міром друкувати свою думку про красуню«. Нещасливий 
кінець героя »Художника«, його божевілля і смерть внаслі- 
док невдалого подружжя (нещасливо оженившись, починає 
пити) -- ці мотиви, річ зрозуміла, мусів повістяр докомпо- 
нувати. Вводячи ці мотиви, щоб надати повісті закінчену 
композицію, має він вдячну нагоду до міркувань про вагу 
дружини для мистця. Знаючи свобідне життя мистців, Шев- 
ченко ставив до дружини мистця такі великі вимоги, що 
подружня трагедія виступала в його уяві, як природний на- 
слідок неможливости здійснити такий ідеал. Таких трагедій, 
починаючи від історичних прикладів Берггема й Пуссена до 
подружньої історії Брюлова, бачив він довкола себе чимало, 
а подібну до описаної пережив його товариш, художник Ти- 
ранов; про блискучі початки його мистецької карієри згадує 
Шевченко в самій повісті (стор. 134). 


иене ОО 


Композиція повісти надзвичайно складна й оригі- 
нальна. Оповідання про свого героя до його життєвої ка- 
тастрофи (себто про себе) Шевченко вкладає в уста свого 
добродія й приятеля мистця-маляра Сошенка. Розповівши 
його устами історію свого визволення (від початку до стор. 
54), Шевченко дальшу свою історію переповідає в листах 
до Сошенка, доки переказує справжні факти з життя героя; 
колиж доходить до нещасливого його одружіння, себто 
події, від якої починається вже неавтобіографічна ча- 
стина повјсти, а вигадана, то про неї читач довідується не, 
від Сошенка, а від Міхайлова (два листи), і щойно нещасли- 
вий фінал життя художника оповідає вже знову Сошенко. 
Додаймо, що листи героя й Міхайлова переплетено теж 
міркуваннями й заввагами Сошенка. 

Самого себе, Шевченко свідомо розщеплює. Герой 
повісти оповідає про ті свої переживання й переконання, 
що були властиві молодому Шевченкові, учневі Академії 
мистецтв. Пізніші свої погляди, набуті вже життєвим досві- 
дом, Шевченко виповідає устами Сошенка. Шевченко-сту- 
дент без застережень захоплюється своїм незабутнім ве- 
ликим учителем, гуляє й бавиться, некритично ставиться 
до оточення, легко зближується з людьми, а Сошенко (піз- 
ніший Шевченко) дивиться на це все критичним оком досвід- 
ченої людини. Шевченко-студент пристає до богемної думки 
гульвіс-товаришів, що найкраща школа для мистця -- та- 
верна, а Шевченко пізніший устами Сошенка моралізує 
з цього приводу і т. д. Таким засобом автор осягає можли- 
вість виповідатися в двох психологічних площинах, віддале- 
них хронологічно на цілих 15 років. 


ІМ 


Всі дієві особи »Художника« взяті живцем із середо- 
вища, в якому Шевченко жив у Петербурзі. Неназваний по 
імені І. М. Сошенко, відограв велику ролю в визволенні 
поета з кріпацтва. Це визволення -- головна подія, довкола 
якої починає формуватися нове життя молодого мистця. 
Брюлов, його опікун і вчитель, виростає тут до надзвичай- 
них розмірів не завдяки самій поетовій уяві: всі історичні 
дані підтверджують, як фанатично вся Академія захоплю- 
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валаса тод! Брюловим, яким великим | неподільним був 
його професійний авторитет. Слава його #рем!ла в Італії 
й Німеччині. В Росії його вінчали лаврами. Ніодин мистець- 
маляр не зазнавав за життя таких тріюмфів, як автор 
»Останнього дня Помпе!«. А Шевченко став його учнем, 
другом і повірником. Із зворушливою любовю згадує автор 
кожний момент із життя »незабутньогок, »великого« вчителя. 

Довга галєрія осіб, виведених у »Художнику«, це 
тільки незначна частина тих, з якими Шевченко мав нагоду 
познайомитися завдяки Брюлову, Жуковському, Гребінці, 
Кукольникові. Товариське життя в Петербурзі в 30-х -- 40-х 
роках било ключем, а серед мистецької братії, як це скрізь 
буває довкола малярських академій, і поготів. Крім знайо- 
мостей, звязаних із академією, Шевченко мав їх багато 
більше, ввійшовши у богемічний гурт поета Н. Кукольника, 
в якому патронували теж К. Брюлов і славний композитор 
Михайло Глинка. Товариство бувало тут не менше широке, 
як забави та розмови; на славних сходинах що-середи бувало 
іноді до 80 осіб -- це були мистці, письменники, редактори 
журналів, критики, видавці. Можна уявити собі, які різнома- 
нітні балачки йшли довгими вечорами та ночами за столом, 
і як багато потрібного та корисного лисьменникові і ми- 
стцеві міг Шевченко там зачерпнути. 


Деякі критики добачають у »Художнику« ідеалізацію 
тодішньої богеми, та не треба забувати, що Шевченко від- 
творює нам образ молодого мистця, цілком захопленого 
новим життям і новим середовищем. 


Зрештою, самому поетові миліші скромні ідеалісти, 
(Штернберг або Демський, знайомі німці -- Йоахім, родини 
Шмідтів, Фіцтумів і т. д.); ніж бурлацька богема, символі- 
зована постаттю Міхайлова. 


Так часто розсіяні у »Художнику« імена европейських 
мистців і творів та численні рефлекс! про них вказують на 
неабияку мистецьку освіту Шевченка, не школярсько-схо- | 
ластичну, а органічно звязану з його широкими духовими 
потребами. При всьому пієтизмі до Брюлова Шевченко ін- 
стиктовно борониться перед його беззастережним захоп- 
ленням класичними зразками, бере ще лєкції у проф. Коль- 


мана і надзвичайно чутливо реагує на прояви модерного 
мистецтва та пильно стежить за ними. 

Хоча Шевченко в Петербурзі перебував здебільша 
в товаристві росіян або земляків без ясної національної 
свідомости, вплив цього середовища був на нього майже 
ніякий, якщо не загартовував його національних і соціяль- 
них переконань: тут він мав свої власні, часом гостро за- 
рисовані, погляди, так виразно висловлені в »Кобзарі« 
1840 р. Чутливий на національні та соціяльні питання, в »Ху- 
дожнику« поет тримається від них здалека. Сама тема та- 
кого твору не підходила до цього. Поет мусів відчувати, 
що вводячи в чисто психологічну повість дискусії на со- 
ціяльно-політичні теми, був би викривив ідею твору. 


У »Музиці«, написаному на рік перед »Художни- 
ком«, — повісті, що була першою спробою розказати життя 
нещасливого мистця, Шевченко дав сильніший вислів со- 
ціяльній думці: там його герой мусить віддати ввесь свій 
талант »сильним міра сего« — панам. У »Музиці« теж виве- 
дені дійсні люди, знайомі Шевченка, але само життя героя 
прибране всякими подробицями та епізодами, що роблять 


вражіння випадкового матерјалу, органічно незвазаного 
з темою. »Музику« написав Шевченко у сентиментальній 
манері, властивій усім іншим його повістям; у »Художнику« 
зумів Шевченко відтворити переживання свого справжнього 
минулого. Хто не знає, як ця дійсність виглядала, той не 
матиме досить сильного вражіння, читаючи »Художника«: 
треба знати й суспільну атмосферу Петербурга, коли 
в ньому жив Шевченко, а читати цю повість треба поруч із 
щоденником та листами поета. Аж тоді поодинокі по- 
дробиці, що в самій повісті служать для характеристики ді- 
євої особи або потрібні для фабули, набирають зовсім ін- 
шої релєфности, коли знаємо, що це моменти дійсного 
життя Шевченка. 

У такому світлі окреме місце займають усі ті місця, 
де Шевченко використовує особисті переживання, звязані 
із знайомістю жінок, якими живіше цікавився, а навіть яко- 
юсь з них захоплювався. Це торкається між іншим епізоду 
з одною молодою петербурзькою німкинею, Машою, що 
виступає в »Художникує, як Паша, та особою Агати Ускової, 
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Щоб зрозуміти відношення нашого поета до цих осіб, 


треба мати на увазі, що його чутлива душа й надзвичайна, 
майже дівоча, вражливість робила із них істоти не завсіди 
реальні. Це вже одна з прикмет великих поетів із буйною 
уявою перетворювати дуже прозаїчні події у високопое- 
тичні образи, в яких жінка стає більше символом, ніж реаль- 
ною істотою. Не треба приймати надто дослівно деяких 
фактів поетової біографії, щоб вияснювати на їх підставі 
чуттєве — коли так можна висловитись (»сентиментальне« — 
кажуть французи) -- життя поета. Шевченко, навіть тоді, 
коли хотів якнайвірніше відтворити дійсні факти, пересував 
деякі їх психологічні моменти несвідомо, із самої духової 
потреби висловити свої бажання та ідеали, що мали для 
нього завсіди більшу вартість, ніж конфлікти буденщини. 

Саме до жіноцтва, яке було для нього завсіди дже- 
релом найчистіших захоплень, підходив він з тою, майже 
дитячою, наївністю та безпосередністю, що така характери- 
стична для справжніх поетів. На засланні, коли був він так 
обмежений у своїх життьових вражіннях та засуджений на 
безділля, уява його працювала ще живіше. Для вязня — мрії 
та сподівання це сама дійсність. | коли Шевченко зустрів 
нараз людину, яка у його сіре животіння внесла подих життя, 
він надихав її постать своїми мріями: 

Тимто у »Художнику« знайшла дуже живий відгук його 
‚ знайомість з дружиною команданта форту Агатою Усковою. 

Шевченко, зблизився з родиною Ускових зараз по їх 
приїзді до Новопетровського. Агата зробила на поета ве- 
лике вражіння: була молода, якщо й не була красунею, то 
видалась поетові такою -- мала в собі певний сђатте (ви- 
разно підкреслений на портреті, змальованому з неї Шев- 
ченком), скінчила середню школу, що на ті часи теж не 
було звичайне явище. 

У листі до Б. Залєського 9. Х. 1854 р. Шевченко пише 
про неї: »Агата, ця прегарна жінка, для мене справжня бла- 
годать Божа. Це одна-єдина істота, якою я захоплююсь 
іноді навіть до поезії. Таким чином я більш-менш щасливий; 
можна сказати, що я зовсім щасливий; та чи й може бути 
інакше в присутності високоморальної й фізично прекрас- 
ної жінки?«. Чотири місяці пізніше поет писав тому таки За- 


Портрет Агати Ускової роботи Т. Шевченка 
(між 1853--1855 рр.) 


лєському: »Який чудовий, дивний твір непорочна жінка! Це 
найблискучіша перла в вінці творів. Якби не це одне-єдине, 
рідне моєму серцю, я не знав би, що з собою робити. Я по- 
любив її возвишенно-чисто, всім серцем і всією душею 
своєю. Не припускай, друже мій і тіні чогось порочного 
в непорочній любові моїй«. Почався типовий романтичний 
роман. Цілком зрозуміле, що для поета Агата стала єдиним 
промінем серед безпросвітної сірини його поневільного 
салдатського життя. Романтик-ідеаліст зідеалізував в уяві 
предмет своєї симпатії. | тим тяжче було те розчарування, 
що наступило по двох роках. Агата, боючись пліток, пе- 
рестала ходити з Шевченком на проходи, з яких гарнізо- 
новий лікар Никольський почав насміхатися. Це було при- 
водом до першого конфлікту, коли вірити Усков. Сам 
Шевченко писав Залєському 10. ІМ. 1855 р., що його »єдина 
моральна підпора« — похитнулась, що »раптом зробилася 
пустою й без життя: картярка та й годії«. Не знав сам, чи 
це йому тільки »так здається«, »чи воно й справді так«. Але 
так був прибитий цією »невдачею«, що, як казав, »ледве 
чорне від білого відрізнявк. 

Коли, пишучи »Художника«, дійшов до місця, де опи- 
сує невдале одружіння свого героя, то, під вражінням но- 
вого конфлікту з Агатою, дав волю враженому серцю 
й написав тираду-»сентенціює про красунь: бездушна »кар- 
тарка« й »кокетка« Агата стає найгіршим типом невідповід- 
ної для мистця жінки. Новий конфлікт (»контра«, як каже 
поет) почався, коли Агата пригадала Шевченкові свої »бла- 
годіянія«. Пишучи про це Залєському, Шевченко повторю- 
вав слова »фльорентинського вигнанца«: 

»Горекь хльбь подаянія 

И жестки ступени чужого крыльцах. 
А в рукописі повісти бачимо цю саму цитату на тому місці, 
де поет картає бездушних красунь і ненормальну систему 
жіночого виховання, а поруч — слово »свиданје«. »Свида- 
ніе« те не відбулося ще рік тому, що й було причиною пер- 
шого розчарування поета (Див. автограф на стор. 131). 

В повісті »Прогуланка« маємо теж негативний портрет 
Агати в особі вигаданої кузинки поета. Пережитого роз- 
чарування й образи поет не міг простити »бездушній кра- 
суні« і в 1857 році, їі в »Журнал!« своєму теж іронізує з неї. 


В »Художнику« цей уступ — єдиний, навіяний не пе- 
тербурзькими вражіннями й споминами, а свіжою подією 
з життя на засланні. 

Платоничний роман скінчився не сонетами, а сатирою. 


У 


Літературна вартість »Художника« непомірно вища від 
інших Шевченкових повістей. Повість ця й досі ще прива- 
блює нас своєю безпосередністю. Якби вона була появилася 
у час, коли була написана, вплив її на дальший розвиток 
української прози міг би бути далекосяжний. Дуже ймо- 
вірне, що як після »Кобзаря« прийшла повінь поетів, що 
наслідували Шевченка у зверхній формі та тематиці, тах- 
само неодин наш письменник був би спробував дати і свій 
життєпис, оповідаючи те, що пережив і передумав, замість 
повторювати досить заношені теми народнього побуту. 

Пригадаймо, що ледве напереломі ХХ віку почали по- 
являтися в наших повістях наскрізь інтелігентські типи в ін- 
телігентському середовищі та міркування про відповідні 
проблєми, а тема на яку відважився Шевченко, мала в собі 
всю гостроту своєї доби. Коли порівняємо, наприклад, із 
»Художником« »Сповідь дитини свого віку« Альфреда 
Мюссе, то. порівняння виходить на користь нашого поета, 
Мюссе не міг вийти поза той мотив, який оспівував, як 
лірик, — меланхолію нещасливого в коханні неврастеніка. 
Герой Шевченкової повісти, що вже з дитинства зазнав не- 
одної життєвої спроби, має в собі силу, що каже нам спо- 
діватися по ньому незвичайних поривів і творів, — Мюссе- 
тів герой має переніжене, хоре серце, хоч не пережив іще 
нічого й не має ніякої причини нарікати на свою долю. 

До додатніх моментів »Художника« треба також од- 
нести дуже глибокий психологізм в обрисуванні 
переживань героя та в характеристиках дієвих осіб. Роман 
з Пашею в усіх подробицях переданий з такою життєвою 
правдою, що не можна в ньому знайти ані одної фальшивої 
нотки. Прегарно схарактеризовані праведник Демський, ци- 
нік Міхайлов, Штернберг, Елькан — такі різнородні постаті. 
Характеристика Штернберга цілком покривається з біогра- 
фічними даними, і це цінний і правдивий портрет ідеалі- 


ста-романтика 30-х — 40-х років. Постать К. Брюлова — 
єдина може ідеалізована, але не тим, що йому приписані 
невластиві додатні риси, а тим, що автор не розповів ані 
слова про відємні сторони вдачі цього несамовитого »ти- 
тана« мистецької богеми. 

Листи, що займають стільки місця в »Художнику«, за- 
тирають в неодному місці провідну нитку фабули і тим по- 
рушують сильно композицію життєписної повісти, що по- 
винна зачинатися й кінчатися авторовим »а«. Почуваємо, що 
вони входять тут трохи механічно, хоч і пожвавлюють опо- 
відання, Та безпосередність, яку Шевченко мав у своїх 
справжніх листах, ослаблена тут вимогами композиційного 
характеру. Та одночасно це дає авторові змогу розповісти 
багато цікавих епізодів із життя мистців та письменників, 
з театрального світу та дати побутові нариси петербурзь- 
кого життя 30-х — 40-х рр. Це все робить часом вражіння, 
що читаєш мемуари, а не повість, та в значній мірі так і є: 
аджеж Шевченко й почав свій твір, згадавши »золоті дні« 
свого юнацтва. 

Повісті в епістолярній формі в той час новиною не 
були, а проте, коли подивитись на дотеперішній розвиток 
нашої повісти, можна сміло сказати, що наші письменники 
й дос! не навчились орудувати листами так, щоб ми не від- 
чували їх штучности. 

Як своїми великими епічними поемами, так і епісто- 
лярно-біографічною повістю Шевченко дав великий зразок 
нової літературної форми. 

Література: Про автограф повісти - у С. бфре- 
мова (див. огляд на стор. 310); згадані в статті листи Ш-ка 
див. у т. ХІ нашого вид. спомини А. Ускової про поета 
в О. Кониського в т. И його хроніки; про роман з Машею 
(Пашею повісти) у М. Чалого в його біографії Ш-ка; перша 
публікація тексту в „Юев. Стар“ 1887, кв. 1—3. Бібліографія 
видань та перекладів у т. ХУЇ. Для вивчення повісти мають 
значіння праці: 0. Дорошкевича (,Петербурзьке оточення 
Ш-ка“) Б. Навроцького, Ф. Якубовського та Ба- 
грія, а також передмова Ї. Айзенштока до видання 
ДВУ, 1928. Айзеншток дав і коментарі, недокладні. Спроби 
коментувати повість зробив Б. Лепкий (Твори, Ляйпціг, 1918- 
28), та Вас Верниволя окреме вид. Ляйпціг, (1921). 

М. Рудницький. 


ПОВІСТЬ »НАИМИЧКА« 


В своїй творчості Шевченко нераз вертався до тої 
самої теми, а іноді й до тієї самої фабули. Найцікавішим 
зразком такої »поворотної« фабули є фабула про покритку- 
наймичку. 

Ще в 1845 р., перебуваючи в Переяславі у свого при- 
ятеля, лікаря А. Козачковського, Шевченко скінчив поему 
»Наимичка«. В ній цілком інакше, ніж у попередніх поемах 
(»Катерина«, »Слфпая«), освітлив він долю дівчини-матері. 
Змалював уже не трагедію спустошеної, хорої душі, а не- 
менш глибоку й зворушливу драму душі міцної, що 
свідомо йде на саможертву й накладає на себе покуту: ге- 
роїня поеми стає за наймичку в людей, яким підкинула 
свого сина, буде йому нянькою-опікункою до самої своєї 
смерти, все життя криючи й від сина, й від людей свою 
таємницю і спокутовуючи тим свій гріх -- трагічний наслі- 
док оманливого пориву молодости. 

Цю тему опрацював поет у формі ідилічної по- 
еми, взявши за композиційну основу ` народню ідилію- 
казку про діда й бабу та сина-приймака: в неї він вплів пси- 
хологічну драму матері-покритки й її життєву повість і так 
створив нову фабулу. 

Серед автографів поета знайшовся й автограф по- 
вісти »Наймичка«. Це брулюн із пізнішими додатками 
(олівцем) і навіть із кількома незаповненими пустими міс- 
цями. Під текстом дата: »25 лютого 1844. Перелслав«. Ів. 


Франко повірив, що вона правдива й навіть написав свою 
студію про поему й повість »Наймичка«, виходячи з того 
факту, що повість повстала раніше. Але ця дата -- фіктивна, 
конспіраційна: в 1844 р. Шевченко в Переяславі не був; 
у повісті він порівнює марево, що бачив у киргизькому 
степу, із маревом у полтавських степах, про які каже, що »не 
побачить їх уже ніколи«, — отже повість він написав на за- 


сланні, а саме в 1853 р. в Новопетровському форті. 
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Шож спонукало поета наново опрацювати ту саму 
тему? 
у 


Влітку 1853 р. сталися дві події, що глибоко вразили 1 
серце поета. Дві близькі йому родини пережили однакове 
| нещастя. З листів д-ра Козачковського довідався поет про 
смерть двох його дітей, а в коменданта форту І. Ускова 
ї вмер синок Мітя, якого поет дуже любив. 
Горе двох близьких родин, особливо двох матерей, 
| Шевченко глибоко відчув. Потішаючи Козачковського й ра- 
дячи йому шукати потіхи в молитві та вірі в »краще по- 
4). смертне житта«, поет оповідав йому в листі й про нещастя 
Ускових: »Жаль мені мого маленького друга, я нудьгую, 
а іноді приношу квіти на його передчасну могилу і плачу. 
Я -- чужий йому, а що ж переживає його батько й осо- 
бливо мати?« Пані Козачковській переказував, що 
{ »вкупі з нею плаче«. Шевченко сам спроектував па- 
мятник МИ, сам його вирізьбив і поставив на могил! ма- 
ленького друга. 
З того часу поет стае в родині Ускових »не тільки 


щоденним, дорогим гостем, а товаришем, стльником їх гора 


чо 


й радош!в«. Десь укінці 1853, чи на початку 1854 р., як зга- 
дує пані А. Ускова, Шевченко прочитав їм свою нову по- 
| вість, Хотів їх розважити. 
Переживаючи горе двох матерей, Шевченко мимо- 
( волі згадав уже описану їм (отже теж пережиту) іншу, може А 
| глибшу, драму матер!, шо хоч | не поховала сина, та похо- 
вала своє материнство: жила коло сина, та в очах людей не 
$ була його матрю. Сюжет цей пригадався поетов! тим легше, 
що з нього створив він колись свою поему власне в пере- 
яславській хаті Козачковських. Недурно ж і датував цю по- 
вість, як написану нібито в Переяславі. 


Ш 
Композиція повісти значно складніша, ніж у поемі. Ціле 
« . життя Марка й Лукії змальоване в повісті з побутовими по- 
дробицями. Бачимо теж цілу низку нових персонажів. 
До повісти впровадив поет і новий психологічний 
мотив -- початки нового роману наймички з уланом: Лукія 
вже от-от готова піддатися новим його залицянням, бо він 
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прикидається ніжним батьком, але зле розуміє шляхетну 
жіночу душу й своїм цинізмом одпихає від себе свою 
жертву. При цьому треба підкреслити глибоке розуміння 
автором психології матері в описах усіх переживань Лукії, 
звязаних із долею сина. 

Прекрасно змальовані характери Якима й Марти, іди- 
лічний образ сільського подружжя, що живе в згоді з ре- 
лігійними й моральними засадами. 

Яким виступає, як жива й кольоритна типова постать 
заможного селянина-хуторянина з усіма його хибами й доб- 
рими рисами: часом наївний, готовий піддатися на підле- 
щування, сміливий і войовничий (»з бабами«) хіба на під- 
питку, а одночасно господарний, чесний і всею істотою звя- 
| | заний із національними традиціями. 

Цінні в повісті сцени з сільського побуту: чумак Ро- 

ман у шинку, обряд посвячення в школяри, хуторський бен- 
| кет на пасіці, традиційне школярське »розбиванна горшка«, 
№ 3 поворот чумаків додому й інш. 
Національний кольорит повісти дуже виразний. На 
тлі його релєфно виступає ненависть українського села до 
6 всього московського, як чужого й звязаного з соціяльним 
Белу 0 визиском. 


Ед | 
КК. Як постать контрастова на тлі образу здорового на- 
ЭРО ціонального українського організму, виступає цинічний дон- 
| || б - ~ 

жуан — московський улан-старшина, Цей продукт псевдо- 
$ Пе . 
и цивілізованого, ніби »благородного« чужого середовища 
Ра символізує собою той розклад, що його несла на Україну 


Московщина, зокрема через своє військо. 


Головна ідея повісти -- показати суспільству темні 
сторони кріпацького ладу в дворянській імперії. Його згни- 
лій моралі протиставляється здорове життя української 
сільської родини, основи нашої суспільности. 

В описах чумаків, Ромодану, подорожування степом, 
шкільної науки Марка, в характеристиці улана, в згадці про 
»мочеморд!в«, — відбилися особисті вражіння автора з різ- 
них періодів його життя. 

в 2”. Цікавий мистецький засіб — зіставлення контрастових 
| образів: ідилія обжинків | »постій« московського війська. 
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Іншим мистецьким засобом (якого немає в, поемі) 
є гумор, що ним переплетені сумні ситуації. Оживив гу- 
мором автор і деякі діялоги (нпр. Якима »з бабами«). Дуже 
влучно використав при цьому і мовно-стилізаційні засоби 
(нпр. в сцені де духовество гуляє на пасіці: церковно- 
словянізми грають тут головну ролю). 

До хиб повісти належать сентиментально-реторичний 
стиль багатьох її уступів (пор. нпр. стор. 203--205) та її 
стилістична невикінченість. Шевченко сам мабуть уважав її 
за принагідно написану й необроблену, бо не робив заходів, 
щоб її видрукувати. Підтверджує це й автограф. Деякі зга- 
дані позитивні прикмети повісти, багатство мотивів та ком- 
позиційна структура дали Ів. Франкові підставу оцінити її 
вище поеми. Але поема, яку Лісовський назвав »поемою 
житта«, власно тим і цінніша, що, уникаючи другорядних де- 
талів, поет дав у ній могутній вислів ідеї. 

Література: Вказані в огляді П. Зайцева (стор 
310) праці С. Єфремова, І. Стешенка, М. Марков- 
ського та Івана Франка: „Наймичка Т, Шевченка“ 
ЗНТШ, т. УТ і А. Н. Лисовського „Главные мотивы въ 
поезій" Т. Г. Шевченко“. Полтава, 1896. „Хроника“ О. Кони- 


ського та лист Ш-ка до Козачковського (див. ХІ т. нашого 
видання) освітлюють пспхологічні умови повстання повісти. 


Л. Білецький 


ОПОВІДАННЯ »ВАРНАК« 


Хоча Шевченко и датував в автографі оповідання 
»Варнак«: »1845 года Кевъ«, та в дійсності написав його, як 
і всі свої прозові твори, на засланні в Новопетровському 
форті. С. Єфремов, за Ол. Кониським, кладе написання 
»Варнака« на 1853 р. В листі 21. ІМ. 1856 р. Шевченко писав 
Броніславові Залєському до Оренбурга, що посилає руко- 
писи »Варнака« й »Кнагин!«, та просив: »Прочитам їх і виправ 
де треба, віддай переписати й вишли на адресу (далі йде 
адреса художника Н. Осипова в Петербурзі), а коли маєш там 
добру й певну людину, то вишли на її імя длявідомого 
вжитку«, себто для друку. Осипову поет писав, що вва- 
жає цей твір за необроблений у деталях. Залєський, відпо- 
відаючи Шевченкові, хвалив оповідання, але зазначив, що 
в ньому багато помилок і недоладностей; він винуватив 
у тому »поганого писца« і жалував, що автор не переглянув 
якслід рукопису перед висилкою. У відповіді Залєському 
(між 3. УП. — 15. ІХ.) Шевченко висловлював жаль, що не 
переглянув »Варнака«, як треба: чорновий рукопис він уже 
знищив, а тому прохав не відсилати рукопису до Осипова, 
а зробивши копію, прислати йому для поправок. Збирався 
навіть писати оповідання наново зпамяті, а в пізнішому листі 
(8. Х!. 1856) лаконічно просив друга »знищити рукопис«. 
Залєський його не знищив, а дав переписати та, зробивши 
напис із присвятою Е. Желіговському-Сові, як того бажав 
Шевченко, обидва примірники передав Желіговському. Яка 
доля тих двох рукописів, невідомо. Проте автограф повісти 
зберігся, — значить Шевченко його написав наново зпамат!. 


Уперше надруковано »Варнака« в журналі »Кіевская 
Старина« 1886, кн. 4, а потім у збірному виданні повістей 
та оповідань 1888 р. виданих редакцією того самого 
журналу. 

Основний мотив »Варнака« -- моральне переродження 
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злочинця під впливом покути-кари — належить до дуже 
розповсюджених у світовій літературі. Цілий ряд варіянтів 
мотиву про розкаяного розбійника в українському фольк- 
льорі надрукували Куліш, Драгоманів і Костомарів та інші 
дослідники. В українському письменстві цей сюжет обро- 
били Ол. Стороженко в »Марку Проклятому« та П. Куліш 
у »Злодію в селі Гаківниці«. 

Шевченко добре знав різні такі народні перекази. 
В листі до Н. Осипова з Новопетровського форту 20. У. 1856 
року Шевченко пише, що з верби, яку він посадив на городі, 
як звичайну вербову палицю, виросло справжнє гарне де- 
рево, що нагадує йому лєгенду про розкаяного розбійника, 
й далі докладно переказує цю легенду, порівнюючи вкінці 
свою долю з долею того розбійника, що за покуту мав ви- 
плекати з грушевої палиці дерево, яке давало овочі: »Верба 
моя також виросла й дає мені в спеку в своїй густій тіні 
захист, а одпущення гріхів як не було, так нема й досі«. 
Чув він на Україні й оповідання та пісні про розбійника 
Кармелюка, що його в своїм »Журнали« (20. М, 1858) називає 
»славним 'лицарем«. У народній памяті Кармелюк жив, як 
справедливий розбійник, що »грабує багатих і роздає бід- 
ним«, зовсім як Робін Гуд шотляндських лєгенд, популяри- 
зований в »Аивенго« Вальтером Скоттом, якого твори Шев- 
ченко читав. »Розбійників« Шіллєра Шевченко бачив на 
сцені. Читав він і роман Вульпіюса про шляхетного розбій- 
ника Рінальдо-Рінальдіні. 

Історія покаяного розбійника займала уяву поета на 
засланні й вилилася спершу в форму поеми теж під заго- 
ловком »Варнак«, написаної в Орській фортеці 1848 р. Мож- 
ливо, що в основу поеми лягла якась дійсна подія, розка- 
зана поетові одним із варнаків. З біографії поета знаємо, 
що перше, що побачив він в Орську, був гурт таврованих 
варнаків, які направляли шлях. 

Сюжети поеми й повісти дуже схожі. Герой поеми 
народився на тій самій Волині, над Іквою (в повісті над Слу- 
чею). Його беруть у покої до паничів, і він вчиться разом 
із ними. Та наука пішла йому на »безголова«. Паничів взяли 
до гвардії, а він став працювати за ралом. Закохавшись 
у дівчину-наймичку, він уже збирався оженитись із нею, та 
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пан пустив її покриткою по світу. Тоді »покинув ниву він 
і рало, покинув хату і город, усе покинув« і пішов у писарі 
в громаду. Тут він задумує помсту, та не тільки над ближ- 
чими винуватцями своєї драми, а над панами взагалі. Два 
роки він добирав »добрих хлопців«. Приїхали додому засва- 
тані паничі. Дожидаючи свого весілля, вони »молодих дівчат 
у селі, мов бугаї, перебирають«. У день весілля збувається 
акт помсти: герой перестріває своїми товаришами весільний 
поїзд і вирізує всіх. Втікши та ставши отаманом розбійників, 
він »різав все, що паном звалосњ«. Коли йому »тажко с ало 
у вертепах жити«, він хотів зарізатися, та в душі його стався 


перелом: під вражінням величі й краси київських святинь, 
що їх він несподівано побачив зза Дніпра, він переродився: 


| перехристившись, 

Пішов собі тихо в Київ 
Святим помолитись, 

Та суда -- суда людського 
У людей просити. 


Цей самий сюжет про »Варнака«, по-мистецькому, 
з надзвичайним динамізмом, опрацьований у поемі, в по- 
вісті під тою назвою обернувся в розтягнуту й досить сен- 
тиментальну історію. Місце дії й обстанова назагал ті самі, 
що й у поемі. Хлопчик, сирота-Кирило, взятий до панських 
покоїв і вихований разом із сином графині, Болєславом, 
зробившись потім управителем, бере під свою опіку бідну 
кріпачку-вдову з дочкою Марисею, а виховавши (її, хоче 
з нею оженитися, але її зводить молодий граф. Після не- 
вдалої спроби вбити молодого графа, Кирило стає отаманом 
розбійників і поводиться, як справжній Рінальдо Рінальдіні: 
він нікого не вбиває, грабує тільки багатих та роздає награ- 
боване бідним. Він навіть відпускає на свободу свого ворога 
графа, коли той попався в його руки. Взагалі в повісті дуже 
змягчена розбійницька робота героя поеми. Правда, він 
убиває вкінці графа, але для самооборони, не навмисне. 

В повісті маємо ще одну нову постать (зпосеред го- 
ловних) -- панни Магдалєни, гувернантки в домі графині. 
Вона опікується Кирилом, учить його чужих мов та музики 
й полюбляє, як брата, як рідну дитину; після того, як Кирило 
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стає розбійником, Магдалена бере під свою опіку вагітну И 
Мариско, оселившисњ із нею на селі, Під її ж впливом Ки- | 
рило пізніше добровільно віддає себе в руки владі. Від- ој 
бувши каторгу, старий варнак виявляє себе людиною над- 
звичайної доброти й усіх чеснот. Таким його зустрічає автор 


на засланні. А б 
Р.Я Назверх сюжетові схеми поеми й повісти дуже по- и ЈИ 
дібні, але в поемі все змальовано коротко й яскраво, в по- КЕ 
вісті дія тягнеться довго | мляво. Ті сам! постаті, такі жив! 9 


й реальні в поемі, в повісті або набувають сентименталь- И. 
ного характеру, або схарактеризовані невиразно. Графиня 4 
й її син не мають у собі рис звичайної людяности. Одначе е } 
таке негативне окреслення цих постатей не мае в соб! ан! у 144 


тіні якоїсь національної неприязні: автор, так би мовити, 
бє в одну точку відносин соціяльних -- у кріпацтво. Сам Ж 
герой нагадує романтичних героїв початку ХІХ століття: він Ж 
зачитується в Бокаччіо, Аріосто, Тассо, Данте, замолоду ко- 
хається в музиці Моцарта й Бетговена; ставши розбійником, 
поводиться ак лицар, а коли оповідає свою історію, то з уст 
його раз-у-раз злітають фрази моралізаційно-філософіч- 
ного змісту. 

Коли сам герой — тип »лицаря без страху й догани«, 
то панна Магдалєна -- справжнє втілення всіх людських 
чеснот, просто янгол на землі. Селяни її люблять і не крив- 
дять. Вона ходить і до церкви, хоч і католичка. Вона плаче 
над тим, що її вихованець -- кріпак. Отже, на перший 
погляд, цей тип, зрештою ідеалізований, може видатися 
читачеві неживим, нереальним, одначе історичні джерела 
свідчать про те, що після невдалої революції 1831 р. серед 
польської молоді, зокрема на Україні, почався потуж- 
ний рух під гаслами зближення з народом, селянською ма- 
сою, тенденція нагородити кривди, заподіяні тому народові 


Пр 


5398: 


% у батьками — шляхтою. Одне з головних завдань того руху 
- було нести освіту народові, в чому приймали діяльну участь 
й ідейні жінки. Прикладом такої діяльности жінки на Білорусі 
а може служити Гелена Скірмунт, пізніша знайома Бр. Залесь- 
М» ’ кого, що описав її нелєгальну освітню працю серед народу. 


Антоніна Махчинська в своїм нарисі ,Кобіеїа ројзка“ вичи- $ 
сляе багато таких жіночих типів, до яких належить і панна 


асан 
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Магдалена. В 1851 р., приймаючи участь у Кара-Тауській 
експедиції, Шевченко провів у товаристві польських рево- 
люціонерів (Бр. Залєського, Турно, Вернера), з якими вкупі 
читав твори Жоржа Занда, й уже тому напевно вів розмови 
про ролю жінки в суспільстві. Одною з жіночих постатей, 
про яку вони безперенно згадували, була Магдалена Саков- 
ська, заслана царем за свою політичну роботу на Сибір 
| катована москалями по дорозі до Тобольська. Може це 
й дало Шевченкові привід назвати свою героїню тим самим 
імям'). Нема сумніву, що образ своєї Магдалєни Шевченко 
використав, як мистецький засіб для пропагаторських цілей, 
з якими він написав свою повість: показати суспільству, яким 
повинно бути відношення освіченої верстви до »малих отих 
рабів німих« -- до селян-кріпаків. В свойому рідному су- 
спільстві таких прикладів тоді він не бачив. Полякам дала їх 
переважно т. зв. »конарщина«, радикально політичний рух 
під проводом скараного пізніше на смерть Ш. Конарського. 
Недурно теж поет присвятив »Варнака« Е. Желіговському, 
авторові улюбленого ним твору »Иордан«, у 'якому поль- 
ський поет змалював образ нового, відродженого на єван- 
гельсько-христіянських засадах суспільства. Образ Магда- 
лєни можна навіть уважати за той, що спонукав Шевченка 
наново опрацювати старий сюжет про варнака. 

Велику ріжницю між мистецькою вартістю поеми та 
повісти під назвою »Варнак« вияснили в своїх працях Сте- 
шенко та Марковський. Стешенко підкреслив, що чужа мова 
не сприяла творчому настроєві Шевченка й не викликала 
в душі його відповідних асоціяцій. Шевченко сам уважав 
це своє оповідання за невдале. Проте слід тут підкреслити, 
що воно має вже вартість, як документ непримиренної не- 
нависти поета до всякого гніту, утиску й неволі. Це один 
із найяскравіших проявів Шевченкового »руссојзму« — гли- 
бокої віри поета в незіпсованість і шляхетність народньої 
душі. Не можна теж сказати, щоб оповідання це було по- 


збавлене мистецьких прикмет: деякі сцени й постаті (упра- 


#) Характеристичне, що любка Кармелюка звалася 


теж Магдалєна; імя це зберегли й народні пісні про цього 
»лицара-розб!иника«. Теж була шляхтянка. 
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витель пан Кошулька, гайдамаки, та ін.) змальовані дуже 
живо й по-мистецькому. Окремі епізоди та описи зберігають 
значіння історично-побутових відносин на Правобережжі 
з їх місцевими, специфічними прикметами. Шевченко дав 
у »Варнаку« цілий ряд описів волинської природи і взагалі 
згадок про Волинь, безперечно навіяних його особистими 
спогадами з мандрівки по Волині в кінці 1846 р. Тоді поет- 
маляр з доручення Київської Археографічної Комісії, як її 
член-співробітник, робив археологічну екскурсію на пів- 
денно-західню Волинь, змальовуючи памятки її старовини. 
Справедливо завважив Володимир Дорошенко, що на основі 
цих згадок можна уявити собі ітінерарій -- шлях мандрівок 


Шевченка й ті вражіння, що залишилися в нього з подорожі. 


Література: Про автограф „Варнака“ — у С. Є ф- 
ремова (див. загальний огляд літератури про прозу ПІ-ка 
у П. Зайцева на стор. 310); згадки Шевченка про це опо- 
відання в листах до Бр. Залєського див. під відповідними 
датами в ХІ т. нашого видання. Фолькльорні матеріяли про 
покаяного рвзбійника: П. Куліша в „Записк. о Южной 
Руси“, т. І, СПБ. 1856; М. Драгоманова в „Малорусск. 
народн. преданіяхь", К. 1876 та М. Костомарова в „Собр. 
сочин.“, кн. І, СПБ. 1903. — Літературу про Кармелюка читач 
знайде в ,Кіевск. ОтаринЪ“ за покажчиком Павловського 
до цього часопису. -- Варнака порівнювали ще з! по- . 
емами рос, байроніста Тв. Козлова: 0. Колесса (ЗНТШ, 
т. П) за И. Третяком та М. Марковським. Стешен- 
ко та Марковський порівнювали оповідання із його укр. 
первотвором (див. літературу на стор. 310). Про тип Магда- 
лени див. у П. Зайцева в т. ХШ нашого видання. Про 
подорож Ш-ка по Волині писав В. Дорошенко в ,Збір- 
нику на пошану М. Грушевського", т. И, К. 1928, ст. 462. 


Дм. Дорошенко. 


ПОКАЖЧИК ІМЕН 


1. До повісти »Художник«“). 


Адельгейда -- див. Йоахімо- | 


ва А. 
Айвазовський -- 93, 94. 
Андрій Іванович -- див. Гри- 
горович А. |. 
Андромаха -- 91. 
Антиной -- 27. 
Аполлон -- 13, 34, 114, 136, 
Араго Д. — 108. 


Аспаз!я, гетера — 101. 

Басін — 33, 35. 

Бем — 66. 

Берггем — 9, 125. 

Бетговен — 66. 

Брюлова-Тімм Емілія — 69, 
7613775 


Брюлов Карло Павлович. (він 
теж і Карло Великий) — 20, 
21."22,:23/ 24.225: 26, 27) 26; 
29, 31, 32, 33, 36, 37, 38, 40, 
41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 
49; ‹50, 52,53) 54. 95096 57, 
58, 59, 61, 62, 63, 64, 66, 67, 
68, 69, 70, 71, 75, 76, 77, 78, 
79, 80, 83, 90, 91, 92, 96, 100, 
101, 102, 103, 107, 109, 112, 
114, 116, 117, 134, 137, 138, 
140. 

Брюлов Олександер — 78. 

Брянський -- 57. 

Бурцев, лікар -- 65. 

Бурцева, його жінак -- 79. 

Буонаротті -- 52, 129 (див. 
теж Мікель Анджельо). 

Буяльський -- 55. 
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Вазарі — 9, 108. 

Ван-Дейк — 9, 84. 

Веласкез — 15, 52. 

Венера Медицейська — 34. 


| Венеціанов — 17, 18, 29, 30, 


31, 33, 34, 46, 48, 50. 


| Верне — 114. 


Веронез — 115. 
Вєльгорський, граф М. Ю. — 
23, 24, 43, 48, 50. 


Віклєф — 9. 
Владіславлєв — 29, 30. 
Вольпато — 19, 31. 


Воробиов — 44. 


Гаљберг — 42. 
Гектор — 91. 
Геракліт -- 15. 
Гесс Петро -- 43. 


Гіменей -- 111. 

Глинка Михайло (Міша) -- 24. 
Гоголь М. — 110, 115, 132. 
Головня -- 34. 

Григорович А. І. — 98. 
Григорович В. |. — 34, 72. 


Губер -- 21, 22, 24, 25, 26. 
Гус Ян -- 9. 

Германік -- 27, 34. 
Герсеванов -- 27. 

Гіббон -- 67, 83. 

Гілліс Дж. — 57. 

Голіцин, кн, О. М. — 78. 
Гольдсміт О. — 87. 


| Греведон — 55. 
| Грез — 104. 


723, огляду на автобіографічний характер цієї повісти по- 
даємо імена всіх її дієвих осіб. 


| 
| 
| 
Ў 


о 


Годен, барон — 114. 


Давіцетті — 33, 78. 
Даціаро -- 54. 


Делярош Павло -- 64. 
Даль В. |. — 72, 76, 84. 
Делі — 29, 96. 


Демський Лєонард -- 83, 84, 
86, 91, 99, 100, 109, 121, 122, | 
123, 124. 


Дефо — 120. 
Діккенс -- 16, 66. 
Доменікіно -- див. Цампієрі. 


Дюмон-Дюрвіль — 108. 
Дюпаті -- 115. 


Дюрер Альбрехт (Альберт) 


— 44. 

Елькан — 59, 74, 76, 89. 

Емілія — див. Брюлова-Тімм | 
Емілія. 

Езекіїль -- 58. 


Жадовцев -- 39. 

Жанен Жюль -- 103. 

Жуковський В. А. -- 20, 23, 
24, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 48, | 
49.750; ЭЛЬ 


Завялов -- 17. 
Зауервейдова -- 78. 
Зауервейд -- 33, 68, 69, 79. 


ірвінг Вашінгточ — 100. 


Йоахім Карло — 72, 73, 76, 

80, 82, 83, 85, 96, 107, 112. 
Йоахім Адельгейда -- 73. 
Йосиф (бібл.) — 118. 


Кавос А. -- 18, 25. 
Канова -- 27. 


Карло Великий -- див. Брю- 
лов. 

Карло 11 Стюарт — 64. 

Карло Павлович -- див. Брю- 


лов. 
Каратигін -- 57. 
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Карташов -- 25. 

Кастюрін -- 34. 

Кирило Афанасієвич -- 105. 
Кікін -- 35. 

Кіпренський -- 71. 

Клєй -- 69, 74. 

Клєнце -- 43. 

Клодт, барон -- 33. 

Колюмб Христофор -- 100 
Кольман -- 75, 96, 112. 


Корнеліюс -- 43. 
Корреджіо -- 9. 
Котляревський Ів. П. — 45. 
Ксантиппа -- 101. 


Кукольник Нестор -- 24, 25, 
132. 
Куторга Степан — 83. 


Лаокоон -- 27. 


| Лев Х, папа — 9. 


Лєлєвель -- 999, 123. 

Лєпрі -- 115. 

Лі, баронет — 64. 

Лі Юлія — 64. 

Лібельт Кароль -- 124. 

Ліпін -- 33, 4, 42, 78. 

Лосенко -- 17. 

Лукіян, слуга Брюлова -- 21, 
22, 25, 33, 46, 47, 59, 61, 68, 
71, 78, 101. 

Лютер -- 9. 

Люцій Верр -- 27. 

Ляваль, графиня -- 10. 


Марко Аврелій -- 27. 
Мартенс -- 54, 73. 


| Мкель Анджельо Буонаротті 


— 21, 27,52, 129. 

Міллєр — 48. 

Михаилов Гр. — 54, 55, 56. 57, 
58, 59, 74, 76, 77, 83, 89, 90, 
94, 76, 97,98, 99. 103; 109, 
112, 113, 133, 134, 136, 137, 
138, 140. 

Міцкевич Адам — 123. 

Мічман (Оболонський) — 74, 
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76, 77, 89, 90, 97, 99, 100, | 
103, 107, 109, 111, 112, 113, | 


118, 120, 134, 138, 140. 
Міша, див. Глинка — 24. 
Мішо -- 56. 

Мокрицький О. М. -- 33, 50. 
Моцарт -- 66. 
Мусін-Пушкін, гр. — 78. 


Нестор (див. ще Кукольник) 


— 24, 25. 

Оболонський Саша — 74, 76, 
77 (див. ще мічман). 

Овідій -- 91. 

Одран -- 19, 31. 

Озеров — 30. 

Олімпіяда — 37, 38. 

Остаде — 9. 


О(стоградський), акад. — 110. 


Паша — 82, 92, 104, 105, 106, 
107, 108, 120. 


Пержл — 102. 

Петровський П. С. — 38, 79. 
Петро Пустельник — 56. 
Пименов — 17. 

Пінеллі — 139. 

Пінетті — 89. 


Поль де-Кок — 84. 
Плутарх — 108. 
Плюшкін — 34, 35. 
Посада — 122. 


Пракліт — 15. 

Прево — 113. 
Прянішніков Ф. І. — 78. 
Пуссен — 31, 54, 125. 
Пушкін — 71. 

Паненко — 24. 


Рамазанов — 79. 
Рафаель — 27, 31. 
Ретш Фр. — 56. 
Робінзон Крузо — 120. 
Рубенс — 9. 


Сатурн -- 11, 12, 117, 136. 


Скотт Вальтер -- 56, 64, 66. 
Служинський -- 17. 
Смірдін -- 56, 66. 
Соболевський -- 39, 40. 
Соколов Петро Фед. -- 67. 
Сократ -- 110, 125. 
Сколова пані -- 82. 
Ставассер -- 79, 80. 
Стевард -- 94. 
Строганов, гр. Сергій -- 15, 
52, 752.76. 


Таліоні -- 19, 20, 24, 57, 63, 
88, 115. 

Тарас, натурник академії -- 
27, 24; 35. 

Тарновська, див. Бурцева -- 
87. 


Тарновські (родина Григорія 

Степановича) -- 65, 79, 116. 
Тенєр Д. молодший -- 9, 23. 
Тиранов, капітан -- 94. 
Тиранов, мистець -- 134. 
Тімм — 68. 


| Толстой, граф Федір — 69. 


Торвальдсен -- 9, 16, 54. 


Уваров, гр. — 92, 117. 


| Фідій — 101. 
| Фіцтум — 66, 75, 83, 92, 107, 


112. 
Фішер Гр., проф. -- 34. 
Фішер Адам -- 38. 
Фогт, купець -- 38, 106. 


Хемніцер -- 119. 


| Цампієрі Доменіко -- 9, 48, 


56, 57, 68. 


Чернєцови брати -- 62. 


Ширяєв -- 12. 

Шіллєр — 62. 

Шмідт, Шмідти (родина зна- 
йомих Ш.) -- 64, 65, 66, 73, 


ИЕ У 


75, 80, 92, 96, 100, 107, 112,. 
115, 

Штейбен, бар. — 114. | 

Штернберг В. — 53, 55, 56, | 
57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, | 
65, 66, 67, 69, 72, 73, 74, 75, | 
76, 77, 79, 83, 84, 86, 87, 88, | 
89, 91, 92, 93, 94, 109, 115, 
116. 


2. До повісти 


Афанасий Іванович (герой по- 
вісти Гоголя »Стгросвітські | 
поміщики) — 219. | 


Варвара Великомучениця, св. | 


— 224, 227. | 
Давид, пророк — 212. | 
Дорошенко Петро, гетьман 

— 145. 

Єфрем Сирин, св, — 223, 224. | 

Карло ХИ — 146. 

Котляревський Ів. П. — 205. 

Марія Єгипетська, св. -- 181, 
211. 


Марко Гробокопатель, св. — 
224, 227. 


Шуйський, кн. — 102. 


Щедрін Силвестер — 10. 


Юда — 130. 

Юлій |, папа — 9. 

Юргенс пані — 16, 22, 37, 38, 
64, 92, 107. 


Юсупов, кн. — 76. 


»Наймичкак. 


іван Многострадальний, св. 
— 224, 227. 


Оксана (героїня повісти Квіт- 
ки »Сердешна Оксана«) — 
203. 


| Петро Перший — 146. 


Пульхерія |вановна (з повјсти 


Гоголя »Старосв. поміщи- 
ки« — 219. 

Ромодановський Григорій, кн. 
— 145, 


Симон Столпник, св, — 211. 


Ходаковський-Доленга Зоріян 
—146. у 


Церера — 147. 


3. До оповідання »Варнгк«. 


Андрій Боголюбський, кн. — | Моцарт — 244. 
256. 


Аріосто — 236. | Нестор (герой Іліяди) — 232. 


| Рінальдо-Рінальдіні -- 257. 


Бах Себастіян — 246. 
Розумовський К. гетьм.—235 


Бетговен — 244. 
Боккаччіо — 236. 


| Тассо Торквато — 236. 
Гомер — 232. | Цампієрі Доменікіно — 235. 
Міллер 2 235, Цецилія, св. — 246. 


Мойсей Боговидець — 232. | Чацький Тадеуш -- 260. 


Передмова 


Художник. Повість 4 2 М у < А А 
Наймичка. Повість 

Варнак. Оповідання 

Примітки до них П, РНР 

ПОЯСНЯЛЬНІ СТАТТІ: 

Павло Зайцев: Прозова творчість Шевченка 


М, 
Л. 


Рудницький: Повість »Художник« 
Білецький: Повість »Наимичка« , 


Дм. Дорошенко: Оповідання »Варнак« 
Покажчик імен 


ол о 


ІЛЮСТРАЦІЇ: 


. Автопортрет Шевченка олівцем 1845 р. 


Алєя статуй у Літньому саду. Фотографія 


‚ Портрет К. П. Брюлова, роб. Тропинина 

. Портрет В. А. Жуковського, роб. К. Брюлова 
Петербурзька Академ!я Мистецтв 5 | і 
. Історія викупу Шевченка в Е В. А. иза 


ковського 


. Шевченко -- зум акадікії. Етюд В. Штер н- 


берга 


. В академічному класі. Рисунок Ше вченка. 
. Шевченко ії Штернберг голяться. Рисунок В. 


Штернберга 


‚ Карикатура К. Брюлова на Шевченка 

. На Смоленському кладовищі. Сепія Шевченка 
. Шевченко — студент Академії. Незнан. автора 
. Автограф Шевченка ны 3 повјсти »Ху- 


дожника«) 


. Портрет Агати Ускової, роб. ш. евченка 


ДРУКАРСЬК! ПОМИЛКИ: 


надруковано : треба читати : 
ст. 50. 0, М. Мокрицьким А. М. Мокрицьким 
ст. 136. потрійного постійного 
ст. 144. Мирогрод Миргород 
ст. 158. Никові Нилові 
ст. 188. прововив промовив 


ст. 285. Доменіко Доменікіно 


УКРАЇНСЬКИЙ НАУКОВИЙ ІНСТИТУТ У ВАРШАВІ. 
Ек І 


ПОВНЕ ВИДАННЯ ТВОРІВ 
ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 


Передмова від видавництва. Літературна 
біографія Т. Г. Шевченка. Автор біографії 
П. Зайцев. 
Поезії до року 1843. 

„ 1843—1847 р. р. 

„ 1847—1857 ,, 

„ 1857—1861  ,, 
Назар Стодоля. Дрібніші твори. 
Томи 1Ї--УЇ редагує П. Зайцев. 
Повісті: Художник. -- Наймичка. -- Варнак. 
Повісті: Княгиня. -- Музика. -- Нещасний. 
— Капитанша. 
Повісті: Близнята. — Прогулька. 
Журнал. Редагує Л. Білецький, 
Листи. Редагує П. Зайцев. 
Т. Шевченко, як маляр (з численними ре- 
продукціями малюнків), Автор розвідки 
Д. Антонович. 
Т. Шевченко в Його польських взаєминах. 
П. Зайцев. 

‚ Т. Шевченко в чужих мовах. Переклади 
Шевченка на мову польську. Редагує 
Б. Лепкий. 3 

‚ Т. Шевченко в чужих мовах. Переклади 
Шевченка на інші мови. Редагує Ромач 
Смаль-Стоцький. 

Т. ХҮІ. Бібліографія творів Т. Шевченка та праць 
про нього. В. Дорошенко 


МАБВЗДАМА, ці. ЗВОДЕМВКА 7, т. 4 


